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APRESENTAÇÃO 

Antonio Candido 



Uma apresentação deste livro deve ter duas características: 
não falar dele e ser curta. Dele não é preciso dizer nada, porque 
é tão claro e insinuante que o leitor só lucra com o contacto 
direto. E quem conhece os escritos de Richard M. Morse sabe 
que quanto mais depressa chegarmos a eles, melhor. 

Terminada a leitura, cada um verá que raras vezes tomou 
conhecimento de uma visão tão inspiradora e original das rela- 
ções entre a face anglo-saxônica e a face ibérica do Novo Mun- 
do, Nesse belo estudo, não há paternalismo, de um lado, nem 
favor, de outro. Os dois mundos se defrontam numa perspectiva 
construída segundo a melhor filosofia da história, animada por 
um espírito sagaz de estudioso sem preconceito, excepcional- 
mente bem equipado, provido de uma confortadora naturalidade 
expositiva. Para nós, latino-americanos, é estimulante a simpatia 
sem concessões que permeia o texto. Em face do universo apa- 
rentemente mais realizado e sem dúvida mais moderno da An- 
glo- América, a Ibero- América vai se delineando como alternativa 
por vezes mais promissora, na sua irregularidade e no seu rela- 
tivo atraso- 

Essa compreensão não espanta a quem conhece bem Richard 
M, Morse, como é o meu caso há quarenta anos. Sempre houve 
nele a fascinação pelo mundo latino-americano, que o levou 
desde estudante a escolher a sua história como especialização, 
a viajar pelo México, por Cuba, pela América do Sul, a obser- 
var as diversas faces da nossa realidade com uma simpatia pe- 
netrante, isso foi ajudado por um traço pessoal: a despreten^ão, 



que leva à abertura para sugestões que vêm de fora e impede 
a imposição de padrões pré-fixados, geralmente marcados pelo 
preconceito. Essa despretensão se traduz no plano pessoal por 
uma bonomia bem humorada de quem parece não levar muito 
a sério a si e aos outros, mas é na verdade sinal do interesse 
pela diferença, e da disposição de respeitá-la. Neste livro, o 
senso da diferença permitiu ao autor a lucidez das visões ho- 
nestas e profundas. 

Ê claro que essas qualidades não renderiam o máximo sem 
o equipamento decisivo do estudioso, que é notável em Morse: 
incrível capacidade de trabalho, rara erudição, intuição cons- 
trutiva — dotando a sua mente com o necessário para realizar 
os melhores feitos do historiador. 

Neste livro, ele recua bem longe e vai ao fundo da Idade 
Média, a fim de rastrear o nascedouro das mentalidades, as 
maneiras diversas de conceber as idéias, o homem, a sociedade, 
tanto no universo mental ibérico, quanto no anglo-saxônico. 
Definidos os pontos de partida, acompanha o fluxo no tempo, 
manipulando dezenas de autores e mostrando familiaridade 
segura com as teorias e os fatos. Quando se aproxima do pre- 
sente, a solidez do alicerce justifica as conclusões e o leitor se 
sente numa espécie de panorama circular, de onde domina o 
horizonte graças ao trabalho do guia. 

Nessa tarefa, Morse trafega com desafogo entre filósofos e 
teólogos, publicistas e historiadores, ensaístas e poetas. O leitor 
verá como circula bem na literatura, como é capaz de comparar 
com finura reveladora a cidade de um poema de T. S. Eliot 
com a desvairada paulicéia de Mário de Andrade. E verá tam- 
bém como debulha um problema tão difícil e crucial quanto 
o do marxismo no contexto da América Latina, esclarecendo a 
sua função eventual inclusive por meio de comparações opor- 
tunas com o que foi o seu destino na Rússia, onde confluiu com 
tradições locais que lhe facilitaram o ajuste ao real. 

Quando conheci Richard M. Morse, em 1947, ele vivia aqui, 
preparando a tese de doutorado sobre a cidade de São Paulo, 
certamente o melhor livro sobre este assunto difícil, quase peri- 
goso devido à mobilidade por vezes desnorteante do objeto. De 
fato, Morse surpreendeu São Paulo no momento em que estava 
se tornando a grande metrópole moderna, e soube discernir o 
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ritmo meio desconexo que a trouxe do **burgo de estudantes" 
ao monstro de hoje. Lembro isso para esclarecer através de uma 
obra inaugural, já remota, algumas qualidades do presente livro. 
Por exemplo, a capacidade de escolher perspectivas privilegia- 
das para o historiador, como são os pontos de junção, ou seja, 
os momentos onde a realidade parece girar no eixo e o signifi- 
cado dos fatos é submetido a um movimento que pode desnor- 
tear quem observa, mas pode também favorecer os golpes cer- 
teiros de vista. Na tese sobre São Paulo, Morse se situou per- 
feitamente nos pontos de encontro e mudança, descortinando 
com argúcia. Aqui, num estudo completamente diverso, revela 
em escala muito mais ampla a mesma capacidade de sentir os 
pontos de transição, as viradas da história, as convergências e 
as divergências, difíceis de sugerir, e tão fecundas como ins- 
trumento interpretativo quando devidamente apreendidas. 

Outro traço que já era notório na tese e brilha neste livro 
com a força da maturidade é o dom de integrar perspectivas. 
Na tese, era notável a capacidade de transitar com elegância e 
eficácia da estatística para a poesia, ou de passar do senso eco- 
lógico para a percepção dos valores culturais, desaguando numa 
densa elaboração interpretativa. Em face da relativa austeridade 
universitária que predominava naquele momento de comparti- 
mentação dos métodos, o leitor poderia até surpreender-se com 
a tranquila naturalidade com que Richard M. Morse sabia inse- \ 
rir no tecido da sua exposição histórica Álvares de Azevedo e j 
Oswald de Andrade, o sentido do Modernismo e os novos dra- j 
maturgos. Mas acabava certamente estimulado por essa liberdade j 
de movimentos, de quem se mostrava capaz de passar de um ^ 
tipo de preocupação para outro, e que naquela altura publicou 
na jovem Hudson Review o primeiro artigo em língua inglesa 
sobre o Modernismo brasileiro. 

N'0 Espelho de Próspero, encontramos em alto grau, e 
refinado em outro nível, o mesmo trânsito livre. Agora, não se 
trata mais de uma cidade, mas de uma reflexão secular em 
torno de civilizações, numa atmosfera rarefeita do ponto de 
vista dos fatos. No entanto, ainda aqui encontramos o mesmo 
Richard M. Morse dotado da maestria no estabelecimento de 
contactos entre esferas distantes do conhecimento, para obter 
uma síntese harmoniosa e reveladora. Para um velho amig) e 
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admirador, como eu, isso mostra a confortante juventude que 
ele mantém no domínio do espírito e o leva a penetrar nos 
objetos de estudo com simpatia tão construtiva. Por isso é que 
é historiador de tão alto nível, capaz de ver a realidade do 
mundo com uma compreensão iluminadora, que refina até os 
patamares mais altos de significado a massa bem manipulada 
de uma vasta informação. 
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PREFÁCIO 



Creio que o título deste livro foi inspirado por El mirador 
de Próspero (1909), do ensaísta uruguaio José Enrique Rodó. 
No entanto, o mirador de Rodó era uma torre de observação, 
não um espelho, e o seu Próspero, que se tornou famoso a partir 
do ensaio Ariel (1900), era um "velho e venerável mestre'*, que 
discursava a seus discípulos sobre os perigos da democracia 
positivista. Leituras recentes de A Tempestade de Shakespeare 
sugerem que Próspero não era um intelectual benevolente e 
sagaz, mas sim o colonizador paranóico de uma ilha encantada, 
a quem o dramaturgo teria profeticamente identificado na auro- 
ra da expansão européia no ultramar. Seguindo essa interpre- 
tação. Prós pero se torna, no meu ensaio, os "prósperos'' Estados 
Unidos. Resguardando-me, tanto quanto^possíveL do tom^reçrir 
tninafnrio que domina o ^'diálogo" norte-sul de ambos OS lados , 
pretendo considerar as Américas do Sul não como víti ma, pâz 
ci ente ou "problema'', mas como uma imagem especulam a 
qual a Anglo-América p oderá reconhecer as suas p róp r ias e g - 
fermidades e os seus "pro btoiiia^'\^^ que um espelho dá 
uma imagem invertida - Fmhora as Américas do Norte e do Su l 
se alimentem de fontes da civilização ociden tal que são familia- 
r^_ ajambas. seus legados específicos correspondem .ajjrn-^^^ 
Rin ^nTrt reverso. Assim, a metáfora do espelho parece-me apror 
priada ao caso. Em suas vidas domésticas os seres humanos 
aceitam rotineiramente a inversão do espelho, quando fazem a 
barba sem se cortar ou aplicam cosméticos sem deixar nianchas. 
Em sua vida nacional coletiva, porém, sentem mais dificuldade 
de realizar a transposição. Há dois séculos um espelho norte- 
americano tem sido mostrado agressivamente ao Sul, com líon- 
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seqíiências inquietantes. Talvez seja hora de virar esse espelho. 
N mn momento em que a An gja-Araérica ^exE^n^ p^^^^^ nm q 
çiíse_d^._au toconfiança, pare ce^__g2ortu no confrontar4he a expe - 
/iência históríca""da~TEerãÃm f^<^TTi o _ es tudo d e 

um caso de des eny.Qlyiineii to frustrado, mas c omn a vivptirjf» 
de uma o pção, cul tural. 

Neste livro estabeleço um contraste entre Ibero- América e 
f ti>Í-^>-^^^^^^ em vez de América Latina e Estados Unidos. 

^'^'i^ ^ixr ^ ^^Ç^ P^^ purismo terminológico, mas apenas para realçar 
" l^too- ^ herança ideológica e institucional que o Novo Mundo recebeu 
^^l^c\yO- das nações que lhe deram origem. O termo "América Latina" 
'^'p"^,«fC;j:^ provém da França de Napoleão lii, quase quatro séculos após 
h^Cr-i-. ^ descoberta das índias Ocidentais, como parte de um discurso 
^ " "geoideológico" para a suposta unidade linguística, cultural e 

"racial'* dos povos latinos, em contraposição aos germânicos, 
anglo-saxões e eslavos.^ Nossa^discussão, no entanto, exige a 
d iferenciação das tradições franc esa/Ita iiana e ibéricadentro d a 
rnitif içada tradição lat jna^ Além disso, mesmo que o termo 
"América Latina" tenha perdido suas conotações eur o cêntricas 
neonapolenniç^s^ adquiriu novos acentos instrumentais como 
desigmcjo^^ g^ uma zona estratégica do mundo que inclui povos 
não ibéricos do Caribe . Referindo-nos à "Ibero- América", sus- 
pendemos não só as categorias ultrapassadas do bonapartismo 
como também as prescrições geopolíticas que os governos do 
Primeiro e do Segundo Mundos impõem a seus respectivos qua- 
dros académicos e à própria região. Confesso que não foi equi- 
tativo, no que segue, quanto às variantes espanhola e portuguesa 
da tradição ibérica, embora o resultado luso-brasileiro ganhe 
importância à medida que a discussão avança. No-^íêi Lodo for - 

articulado que lhe deu expressão intelectual e pela su bstancial 
reconstrução-» desse .diálogo por parte^e estudiosos modernos . 
Da mesma forma deixei de lado a experiência anglo-canadense, 
ainda que essa variante seja importante, como sugere meu co- 
mentário ao relato das viagens de Sarmiento pela Anglo- América. 
Contudo, o Canadá inglês, por definição, enquadra-se no hori- 
zonte maior do mundo anglo-atlântico, aqui contraposto ao ibero- 
atlântico. Meu título indica que coloco esses dois mundos numa 
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relação "dialética". Não tentarei uma definição desse termo 
protéico, confiando que meu variável uso resulte claro no 
contexto. 

Ê preciso dizer uma palavra sobre a origem deste ensaio. 
Alguns anos atrás publiquei dois trabalhos mais curtos que 
exploravam fontes históricas da tradição política ibero-america- 
na.^ Ambos foram reimpressos cinco vezes ou mais, completos 
ou em partes, e olhando em retrospecto parece que inocente- 
mente esbarrei com temas que logo haveriam de se tornar de 
grande interesse. Sob o constrangimento da sagrada instituição 
académica, porém, ficou evidente que os estudiosos mais jovens 
sentiam-se obrigados a dirigir suas investigações para interesses 
paradigmáticos, instrumentais, preditivos ou empíricos, ao passo 
que minha intenção original havia sido aguçar a consciência de 
gran des premiss as culturais. Assim, por exemplo, o estudioso A 
postula"T~^^êstatI^ orgânico" como um "modelo" que tem 
vantagens heurísticas sobre as construções liberal-pluralistas e 
marxistas para a análise do caso ibero-americano. O estudioso B 
libera o chamado sistema político corporativo de todo nexo his- 
tórico com o mundo ibérico ou "mediterrâneo", assinala seus 
ingredientes oriundos do norte e do leste da Europa e o vê flo- 
rescer em âmbitos tão diversos como a Turquia, o Irã, a Tailân- 
dia, a Indonésia e Formosa. O estudioso C concorda que a tra- 
dição política ibero-americana não é específica dessa região, mas 
vincula-a a atitudes católicas relacionadas com liderança e cida- 
dania, tal como podem ser encontradas na Itália, Irlanda e Po- 
lónia. O estudioso D devolve-nos às origens ibéricas, mas res- 
tringe seu enfoque a uma tradição de governo autoritária ou 
"centralista" que sofreu curiosas suspensões ou "pausas" em 
sua carreira ibero-americana. O estudioso E aceita uma tradição 
ibero-americana "distinta" para o século xvi, mas opina que 
essa grandiosa realização cultural fracassou inexplicavelmente 
no século seguinte, como o demonstra o exemplo muito parti- 
cular da administração do controle das inundações na Cidade do 
México. 

Embora cada uma dessas posições tenha seus méritos, em 
alguns casos bem modestos, nenhuma revela a intenção, como 
talvez só agora percebo, que me animou desde o princípio. Mio 
desg jei construir um instrumen to an a lít ico, nem dissolver a his.- 



tória ibero -americana nas da França ou da Tailândia, nem deli- 
near uma herança institucional e ideológica completa e inva riá- 
vel Pgt^sistí ndo desde o século XVI, nem acumular uma massa de 
d ocumentação tal que nenhuma "história" fosse discerníve l. Ja- 
mais foi meu propósito levar a cabo um exercício de construção 
de modelos, de patologia, de determinismo cultural ou de pedan- 
tismo, mas simplesmente ver se a civilização ibero-americana, 
que evidentemente possui identidade histórica, tem alguma men- 
sagem para o nosso mundo moderno. Quando me dispus a revi- 
sar e ampliar meus ensaios anteriores, descobri que rangiam sob 
o peso dessa intenção. Por isso escrevo este trabalho. 

R, M, M. 
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Nenhum povo poderia viver, se antes não 
avaliasse o que é bom e o que é mau; mas, se 
quer conservar-se, não deve fazê-lo da mesma ma- 
neira que o seu vizinho. 

Muitas coisas que um povo considerava boas, 
considerava-as, outro, como escárnio e opróbrio: 
foi o que achei. Muitas coisas achei, aqui, cha- 
madas mal e, acolá, ornadas de purpúreas hon- 
rarias, [ . . . ] 

Uma tábua de tudo o que é bom está sus- 
pensa por cima de cada povo. 

Nietzsche, Assim falou Zaratustra, i, 15 
(tradução de Mário da Silva) 
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NOVO MUNDO: DOIS MUNDOS 



As comparações habituais entre Ibero-América e Anglo- 
América descuidam de sua pré-história européia. Quando se re- 
ferem às origens, apresentam as civilizações paternas na véspera 
da colonização como possuidoras de dois conjuntos de atitude 
mental, compromisso religioso e configuração institucional com- 
pletos, num momento do tempo, com antepassados e anteceden- 
tes inertes ou decorativos. Partindo dessa premissa, a análise se 
faz prospectiva, não retrospectiva. A_préihistória européia, com- t?^^^ 
pleta mente acha tada, torna-se o pano de fundo para o i mpor- W^'"^"'" 
tante jé^^^^^ do Nov^Mundo, que revelou que ic^ 

Espanha e Portug al estavam no outono e a Ínglatmaj^_j3rlma- 

ve.ta, dp pode r mund ial. O interesse concentra-se em resultados 

práticos mais do que em missões civilizadoras. A investigação 
inclina-se para a explicação evolucionária, ao invés da compre- 
ensão histórica no sentido de Huizinga. Em certa época, a exi- 
tosa história da Inglaterra foi atribuída a traços morais: indivi- 
dualismo religioso, liberdade política e iniciativa económica, en- 
voltos numa epiderme branca e nutridos por corpúsculos saudá- 
veis. A versão mais sombr ia e determinista de nossos dias é uma 
visão sistémica q ue localiza ji m voraz motor capitalista no no- 
r oeste europeu e procede a demon strar de que maneira ele des- 
loca nações e continentes inteiros para posições de maior ou me- 
n or autonomia em relacI cLao núcleo dinâmico. Os devotos dessa 
última visão não se interessam pelos projetos civilizadores. O 
que foi outrora a mente inquisitiva e a sensibilidade expressiva 
de uma civilização "histórica mundial'* converte-se agora r^m 
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, instrumento condicionado paia racionalizar o estado de coisas, 
^ para legitimar posições numa ordem hierárquica. A rivilização , 

/ que antes era uma aventura, passou a ser um encargo . Seja qual 
I for o caso, siga-se a Henry Buckie ou a Geo r^Lukács, ajohn 
: Fiske ou a Perrv Anderson, o mundo ibérico, suas institu isões^e 

■ suas idéias resultam arcaicos, ineptos e marginalizados ._ jA.£reo- 

■ cu pacão constante é com a evolução, não com a história . 

Para refutar a marginalização, existia, é verdade, o relati- 
^^.jj}J^^'^}^\sTao cultural da antropologia, antes que seus praticantes rever- 
I a'- r:4r^tessem a uma convicção neo-evolucionista, ao aceitar, também 
: • V ^\ eles, que os tatuados habitantes das florestas chuvosas ou dos 
^x).--, o' ''■^'^ arrecifes de coral são fatalmente vítimas da máquina capitalista 
-i^^ mundial. Na sua idade áurea os antropólogos nos instavam a sa- 
^ borear a totalidade e a incomensurabilidade da identidade cul- 

tural e a suspender as fáceis medições de eficácia da organização 
económica. Esse conselho de tolerância cristã era apropriado, 
embora um. tanto ingénuo, a pioneiros ocidentais que estavam 
invadindo os recintos culturais sagrados dos zuni e dos kwakiutl. 
Mas no caso da Ibero e da Anglo-América a lição da tolerância, 
_que não tinha por que ter sido aprendida em primeiro lugar, 
^^^vl^^^jibscurece a compreensão histórica. Pois ^imgsíl Q fundamental 
- ^^'^^nL n^^^ ^ apreciação sensível de distintos "esti lgLdejQd^ 
^^c-^ ^A-çonfmroea lânguida e xpressão estimada pelos unive r^sMiioLda 
^3>>-'g èraclF( ^^ 3s respect ivas tradições suiv 

J u:^^ pem de uma matriz moraL intelectuaL ê^^pilitm 

>^ t TO dessa matri z- entre os século s xií e xvil, foram feitas opções 
\ cçNj^^ ej^pstniidos modelos conceitu aL s.m€.-^:^main^ 
\^ rentes padrõe s do que chamamos " ci vilização ocidental". J Lá 

^ pelo fin^ l Hp^^f^ período formatim . algumas .. m si g õe $ caracterís- 

ticas chega ram a associar-se vag amente corTL^.,..Subcult3ara&^ 
estadoTlíacionais novos e em perspectiv a. Nenbjuma..iessag^ 
cjrõ£s_iirB h^r^pttr.Pi, nem estava privada de ten sões e contradi- 
ções internas. Q panorama euro peu era complexo, com novas 
formulações-cniz ando constantemen te as barrdras_^.bculimim , 
£xceto onde eram barradas pe jas_autond ades buroc ráticas j_jcle- 
sjásjicas, 

Do ponto de vista do Novo Mundo, essas raízes e essa com- 
plexidade são obscuras. Em primeiro lugar, as tradições ibérica^e 
britânica (esta última com acentos puritanosJ iet^rodQXQg)-^ 
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j^a rgm a maior parte do cenário americano . A tradição francesa, 
tão importante no continente-mãe, foi reduzida a uma posição 
minoritária no Canadá ou desfigurada pelo confinamento em co- 
lónias insulares e escravocratas do Caribe. Os alemães e os ita- 
lianos, igualmente essenciais para o desenvolvimento europeu 
mas carentes de Estados nacionais não estavam bem situados 
para demarcar territórios e dar à luz novas sociedades. Mais im- 
portante do que isto é o faio de que, num certo sentido as po- 
voações americana s, produto de nova j_iorcas^co|]ff^^ 
tic as e religiosas ficaram à margem da própri a hist ória —zMÍO-é^ 
da trama d e dile mas morais, questionamentos ideológicos, hábitos 
e institTiíções mantidos por inércia _rr" nue^.gjjii au . na d iá sp ora 
européi^ . As novas colónias começaram, ou seus aiores tiveram 
a sensação de começar, a partir de uma base nova, sensação que 
deforma Jioa part_e. da historiografia do Novo M undo. Na Amé- 
rica espanhola, como disse Gongora, *'o fato de que as índias 
tenham sido adquiridas por reinos que já eram 'modernos'; de 
que os 'reinos' tenham sido povoados sob a direção geral da Co- 
roa, e toda autoridade emanasse do rei; todas essas caracterís- 
ticas de um Estado já 'fundado' fizeram com que a situação fos-^ 
se distinta da que imperava em Castela".^ Para as circunstâncias 
diferentes da Nova Inglaterra puritana, Powell descreve uma su- 
pressão similar de memórias e práticas antigas no microcosmos 
de um povoado. Após um longo inventário de cargos e costu- 
mes descartados, ele conclui: "Sudbury não era mais um antigo 
município e não tinha prefeito, oficial de justiça, coletor de ini- 
postos, tesoureiro, chefe de polícia, ordenanças, magistrados, juí- 
zes, vereadores, inspetores de mercado, provadores de cerveja ou 
mestres-escolas. Ninguém se reunia na Câmara Municipal nem 
pensava em construir um recinto especial para a *seleta fraterni- 
dade' que governava o povoado. Havia apenas os conselheiros 
municipais, o xerife, escreventes e outras pessoas desempenhan- 
do tarefas específicas, atribuídas pela assembléia do povoado''.'* 

Egte exorcismo do passado significava também a atenuação ^ 
de um prolongamento dia lé tico com o passa d o e. portanto a ex- v\P^ -^^^ 
clusão de um futuro europeu para a Améric a. Analisando as l^ríf^^ 
''fragmentárias'' sociedades européias do ultramar, Louis Hartz 

ejQÍaíiza a. "conservadorismo'' de suas polític^^^^ 

... mercial de um legado europeu incom pktQ„j.u 
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\ ro q o mesmo tem po que^^ermiti a^ escajgar do passadq^Jdaâ^^or 
\ causa dess e mesmo afastamento das ideologiaFW"campo de ba- 
\ talha europeu, "ao interromper o processo de renovação que 

niantjm^^cesa e batalha", as novas sociedades permitem o 

, lldesdabxam.ento_de potencialidades que_o Velho Mundo nega ' ' . 
Uma vez independentes, admite Hartz, as novas sociedades re- 
cuperaram-se rapidamente do trauma da separação para orga- 
nizar seus projetos nacionais, delinear áreas circunscritas para o 
debate político e explorar possibilidades de construção de uma 
nova realidade" histórica a partir de uma base ideológica mo- 
desta, ou seja: para converter o fragmento num "todo". Suprema 
ironia de nosso tempo, o continente-mãe acabará repelindo os 
fragmentos, ''resultantes, séculos depois e de ângulos totalmente 
inesperados, da própria revolução ocidental de que se origina- 
ram". Com isso as novas sociedades passarão a assumir — Hartz 
sugere com certo otimismo e um sentido de missão ecuménica 
que parece extrair da experiência dos Estados Unidos — todas 
as implicações do empreendimento ocidental. 

Para a Ibero-América, o filósofo mexicano Leopoldo Zea 
.rejeitaria o diagnóstico histórico de Hartz, se não seu prognós- 
tico ecuménico.^ Na verdade, o próprio termo "realidade" his- 
tórica lhe inspira dúvidas. O dilema da..Amér ica e s panho lajnde- 
pendente, diz ele, foi precisamente q ue não conseguiu se apro- 
priaL je uma J ' realidade ' ' desse tipo. Ou seja: as origens__ CQlQ.- 
niaisjiunca foram assimi ladas; a situação injcial de dependência 
coLanial, extern a e dominaç ão colonial intern a não chegau_„a ser 
ej:Maj_o pa^ £rolongou-se inerte e JmpossíyeL de digerk 
comajjm prese nte q ue não podia tornar-se história. Em suma, a 
dialética necessária para a sedimentação da "realidade" histó- 
^ ^^VxC^*í*jca foi barrada. O hegelianismo de Zea naturalmente não se 
isrnod^y afina com nosso atual temperamento empírico. A domest icação 
<^ '^^"^^ ^^^Ú3I^^ exigir que a refor- 

niuia^em,gs..^e por que, as 

s^jgdades ib ero-americanas do século xix não ofereceram con- 
dkões para a e laboração de ideologias "hegemôniças"7 Essa ^ 
versão do problema, que examinaremos adiante, presta-se mais 
facilmente que a de Zea à validação sociológica, mas ao preço 
de uma perspectiva histórica mais estreita e uma visão da vida 
do intelecto mais instrumental do que Zea possivelmente estaria 
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- disposto a aceitar. Pois Zea e Hartz estão de acordo num ponto: ^,o^^^^ 
^ ^MÊ-,ÍS11ÍLíLÇLJ1K^^^^^^^ ocidentaLque^j^^^^ 
^ rTtx^q-^hálsècuIos ^ passando por,^ UJiiaxadeiaIde--ÍQnnulaçQes 

logicamente intervinculadas de^yanada^ênfas^^ 

ttficaTTaii e lugar é possível demonstrar que 

p.aríesjnteressadas invocajggLelementos d^^ ma; 

neira pragmática £ara justificar de fato ordenamentos ^^^^^ 
autor id_ade e status . Porém, como as idéias e os jogos mentais têm 
vida própria, estão sempre escapando das limitações do contexto 
político. Por exemplo: a "razão de Estado" de Maquiavel perde 
sua primitiva função de instrumento conceituai para a constru- 
ção do Estado e converte-se em propriedade de "grupos de inte- 
resse" que não só desafiam o aparato estatal como podem até 
planejar seu desmantelamento. Ou então: os direitos privados à ■ 
liberdade e à propriedade, outrora apresentados como baluartes 
dos interesses "burgueses", são consagrados como direitos inatos 
universais. Ou, por fim: a tensão hegeliana entre a imprevisível 
circunstância social e uma Idéia desencarnada será a inspiração 
marxista para destronar a Idéia e racionalizar a circunstância so- 
cial, Todos esses são desdobramentos dialéticos, precisamente no 
sentido de Hegel, 

As argumentações de Hartz e Zea também se mostram de ^ 
acordo ao sustentar que, e mbora o pensamento^^ p^^^^^ 5 J?„oral 
das- ex-colônia s tenha mantido um compromissQ .seletivo e adap: 
tativo co m o do continenlermãe,^p^,fuLujs^pr^^ 
gigggo mais pigfunda aos imperativos dk: longo^.pgzo 
ocidental. FinalmentêTnosso^ autores aceitam que já nas^ eragões ^ 
de Jef f erson e Tocquevill^os,„Midos pre- 
missas intelectuais modestas e pragmáticas, anunciavam uma con- 
# tribu ição notáveL^^ao^menosjum 

Elesígnio Ocidentaí, Nos dias de hoje invade-nos a sensação de 
que essa contribuição talvez já tenha sido feita, e a inspiração : 
absorvida. Espreitando o futuro que nos reserva o século XXI e 
mais além — a cumulativa racionalização da vida e coletivização 
das mentes; tempos, talvez, de rotinização, disfunção burocrática 
2 e entropia pura, pontuados por episódios apocalípticos — .,CLbe 
^ pergunta r se um certo leque de opções oçÍdenLais.^9^^ muitp\ '( 
têmpora Jfc^S>AT^ em custódia, sem honras nem \ 

louvores, não estatídgâtm^o^^ reconhe- ! 
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' chnentq cada justificar a pergunta, mesmo com 

poucas^esperancas de rçspondê^IaT^t^erem história 
do^ Grande Desígnio Ocidental as_prennssas^a tentei das duas 
principais aventuras civiliz ad oras da Europa na América. Se a 
aYeaMm-^eteiTjnonai CO tão ejpíêjidida para 

. a_ sísto le ocidental, não é possível que a^^^^^^ meridional te- 

nha lições para a diástole ? Em nossa busca teremos naturalmente 
de ir além das costumeiras caracterizações paradigmáticas da Ibe- 
ro-América e da Anglo-América como culturas católica e protes- 
tante, como corpos políticos orgânico e ''atomístico", ou como 
sociedades de ascription e achievement , para usar a linguagem 
parsoniana. Esses rótulos, tomados literalmente, são a-históricos 
e dicotômicos, quaisquer que sejam seus usos heurísticos. Não 
nos levam às origens comuns nem revelam as escolhas existen- 
ciais que separaram as duas tradições, firmaram sua lógica a lon- 
go prazo, ainda que assegurassem afinidades duradouras. 



DUAS VERSÕES DA HISTÓRIA OCIDENTAL 

A pré-história e uropéia das Américas estende-se do século 

XII ao XVII. Foi um período, dizem-nos os varejistas acadé- 
micos, de urbanização, ascensão da burguesia, consolidação dos 
Estados nacionais, diversificação religiosa, desenvolvimento ca- 
pitalista, expansão ultramarina e cientifização da visão do cos- 
mos do homem. Tais tendências continuam imperando até hoje, 
e os povos que conseguiram domar todos ou a maioria dos cava- 
los tornaram-se, por definição, mundialmente históricos para o 
tempo em que o fizeram. A his tória do Ocidente, na versão roti- 
nd,r a.das classes u niversitárias, é um permanente crescendo. Ues- 
"^^^.^ visão está ausente o que Bellah defende em "seu est^^^^ da *'re- 
ligião civil norte-americana em tempos de provação".^ Ele tenta 
a^^^^^k^ ^ sociedade anglo-americana não por meio de variáveis 

"^'^^[jxj' sociais e económicas, mas interpretando seu significado cultural. 
^ ^ i>^^^^^^ premissa é de que os problemas atuais são essencialmente 
'^-'rr-^^'^^^ morais, que qualquer ''sociedade viável se baseia nmn conjunto 
dc acordos morais sobre o bera e o mal, o certo e o errado, no 
âmbito da ação individual e social'', e que tais acordos implicam 
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fundamentos religiosos que perpetuam um quadro do universo. 
Os Gradgrinds * académicos poderão descartar esse s reflexões 
como "determinismo culturaP'. Bellah insiste, porém, que a in- 
terpretação do significado cultural é compatível com a explicação 
sociológica. 

A questão do "determinismo" ou é evidente por si mesmo 
ou é tão complexa que dificilmente simples mortais poderiam 
resolvê-la. O problema não é o que d etermina o^gnej msis v ec o-- 
iihecer_que a explosão capitalista-científica, originalmente ali- 
mentada. quando não "determinada", po r imperativos morais e 
religiosos, adquiriu impuls o próprio e, há dois séculos pelojne- 
n^s^jveiTij::^^ Ã consciência e 

a virtude convertem-se em interesse particular; a ciência, na sua 
versão popular, converte-se em utilitarismo; e assim por diante. 
Em conseqiiência, a história de um empreendimento Dolít Í£Q^~sa- 
cial, económico e científico que surgiu vacilante de um ovo cor 
de barro noiinal da Idade Média e agora ostenta uma plumagem 
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d e pavão sobre o planeta coexiste com uma segu nda históriaj 
Nesta última sobressai o feito escolástico de trançar os fios da 
filosofia natural e da moral greco-romana, a doutrina cristã, a 
ciência e a tecnologia de origem mediterrânea e asiática e um 
elemento de pura observação que foi se tornando cada vez mais 
sistemático. Ao assumirem essa tarefa, as mentes inquisitivas fo- 
ram lançadas de volta aos próprios fundamentos da crença, do 
conhecimento, da existência, da causalidade, da moralidade e da 
salvação. Foi preciso séculos para elaborar o suporte epistemo-^ 
lógico que permitiria a generalização coerente e plausível, séculos 
durante os quais os escolásticos repetidamente se debateram com 
os paradoxos — "os ossos que queimam", segundo a frase de | 
Unamuno — do ser e da existência, do livre arbítrio e da pre-l 
destinação, dos particulares e dos universais. A primeira grande 
reconciliação, associada de forma demasiado simplista com a sín- 
tese tomista, foi alcançada no final do século XIII. Contudo, logo 
se dissolveu ante a busca insaciável de certezas graníticas que só 
encontrou saída nas revoluções religiosa e científica. 

( * ) Nome de uma personagem de Charles Dickens em Hard Times, 
descrita como *'homem de fatos e cálculos", com a conotação de pessoa 
fria e dura. (N.T.) B 
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/ Esta segunda história do Ocidente carece da qualidade evo- 
(lutiva e fáustica da primeira. Ela é mais entrópica que evolutiva. 
lApresenta a história moderna como uma nota de rodapé, e não 
como a apoteose, das escolhas espirituais feitas no períMo for- 
/mativo. Em termos freudianos, é a história não do organismo bio- 
>^ lógico submetido a leis imutáveis de crescimento e decadência, 
nem da pessoa pública avaliada segundo padrões de carreira e 
realizações, e sim da psique interior, revelada em súbitos cla- 
rões espontâneos e arcaicos, mas sujeita a um processo cumula- 
tivo de racionalização, repressão e sublimação. Os primeiros e 
; decisivos capítulos dessa história apresentam uma tentativa con 
scertada e multifacetada de construir a cosmogonia cristã com coe-- 
Vência, credibilidade e demonstrabilidade. Sob e sse^aspectou^, as 
revoluções religiosa e científica foram ' ' fundamentalistas'*. Elas 
não foram, de in íc io, " revoluçõesl', mas respostas "finais'' a e oÍ£: 
mas coloca dos séculos ames. Aqui há dois resultados importan- 
r^^ tes. Primeiro, a_s _dua s supostas revoluções não foram, jn^d^ 
^ te, companheiras de todo com patíveis. A consciência privada e 
a demonstrabi li d ade experimental e públi ca n e m sempre çornSi" 
n am , ap e s a r da af i n i d ade etimológica de scíentía e con^scientia. 
Das duas, a consciência tornou-se, ao longo dos séculos, bem 
mais maleável que a ciência, o que explica algumas caracterís- 
ticas da civilização ocidental em sua versão mais recente, quan- 
do a fusão desses ingredientes fundamentais alestra-se mundial- 
mente e quando a "consciência" das pessoas e dos grupos é pro- 
gramada pela ''ciência" num sentido jamais sonhado pela ''cons- 
ciência coletiva" de Durkheim. Um segundo resultado é que, 
'-2^ uma vez estabelecidas as regras básicas pelas jduas_ revoluções, 
as preocupações do escolásticos e dos primeiros cientistas com 
as_^iiesíQes„.„pximQidiais foram sendo ti'iyia]] zadas, infa jililizadas-, 
rn ar ginalíz adas ou simplesmente suprimidas. Os meios de comu- 
nicação de massa e as salas de conferência universitárias reduzi- 
ram os grandes problemas morais a urna medida benthamiana, 
enquanto a indagação epistemológica profunda foi relegada aos 
domínios rarefeitos de uma "ciência" cada vez mais comparti- 
mentada e uma "filosofia" cada vez mais desencarnada. 

Tudo isso tem a ver com as civilizações da América. Pois 

.osjngleses com p raram o pacote "moderno", convertend o-se jtaU 
,ygz nos mais "modernos" dqs^europeu^^a d^^ ou devido ao 
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fato, de terem evitado a elegância racionalista francesa ^^^^^^^^^^^ ^^^'f:, v*^ 

tMÍÊÇ££^^^ ibéricos foram mais cautelosos. ^^^Qt^- 

jlcompanharam as quesiõe^^^^^ o final da fdade M '^P^^ 

lia e . então, no u^^ da rm^^ r n i dade , ma n ti veram suas posi- -f^^ 
ções. Não, a n?gtÍ|or^^^^^^^ 93X31™ simplesmen- 

te trincheiras, mas. retrocederam, po^ circunstanciais, ante 

I as implicações últimas das duas revoluções. Séculos depois, Una- 
' muno, em El sentimiento trágico de la vida, irá referir-se a essas 
duas revoluções como irmãs gémeas que mantinham uma guerra '^^^^'Zs^'^" 
implacável entre si e no entanto produziram "uma nova inquisi^ ^ 
c^o^ da ciência ^ da cul tura, que voka as armas do ridículo e 

do desprezo contra os que não^ rendem à sua ortodo^ Ao .<J0^ 

^retrocederem, porém, os ibéricos estavam muito conscientes de ':h''^'^'%sP^ l 
que os tempos impunham uma revisão das orientações da última 
parte da idade Média. A adoção do tomismo não era uma con- o, "^tl^^ií^ 
clusão antecipada, nem sequer era viável sem uma significativa 
modernização. Os neo-escolásticos ibéricos do século XVI não 
eram de modo algum reacionários cegos, pois l hes devemos reco- 
jlheçe^LO^^^^^^^^ 

ternacíonal, fornecido unia meLalísjcaJnJcia l para a moderna filO' 
sMia.,âm:QJ> éLa e criad o uma racionalidade e norrrias para as coo- 

^^1^^^^ ultramar ma[s humanas do que aquelas que as suce- ^^^^^^"^ 

d.êiâm. Em suma, o mundo ibérico reformulou e manteve alter- ^^^rí-^" ^t^"^ 
nativas do período formativo da civilização ocidental que Xèmr^í^;^}^.^ 
um interesse cada vez maior para os grandes dilemas de nossos^^.fO-^'\^^^^y 
dias. Convém por isso examinar com mais atenção as circuns^l 
tâncias em que se produziu a "opção" ibérica. tM 

ORIGENS DO PROGRAMA OCIDENTAL 

Uma orquestração preliminar dos grandes motivos da civi- '^'^í^í.íj'' 

lização ocidental ocorreu entre as datas simbólicas de 1210, ^^^^^o X^- 

quando um sínodo parisiense declarou inconvenientes para o es- "t^i^Q^D^^Cj 
tudo os libre naturales de Aristóteles enquanto não fossem corri^ 
gidos, e 152.5, quando a canonização de Tomás de Aquino signi^ 

ficou o levantamento da censura contra sua filosofia e o reconhe- <tA<r 
cimento, por parte da Igreja, do direito de sustentar opiniões es- 
peculativas, desde que não fossem reconhecidas como teolog|:a- 
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-^^^-^ ^ V-^-mente falsas. Era uma época de intensos conflitos entre a cris- ^ 
g^ÍD^f^^y-rihandade e outros povos e culturas: o Islã, o cristianismo bizan- 
^-^|<>-f|^X^^^Hno, os mongóis, a China, a África, os judeus. Também foi um C 
.^^iS^^período de extraordinárias realizações e energia na guerra, no ^ 
^^)'^^iPtoméYC\o, na ciência, na teologia, na filosofia natural e na ma- ^ 
Ivlc^^fxi^ temática, marcado pela recuperação da herança grega e pela ab^ ^ 
^^Éy^ sorção da ciência e da tecnologia dos árabes, da índia e da ^ 
'f^^'^ China. Ta is mudanças requeriam uma nova lógica e jama nova ^. 
ciê ncia que, no percurso longo e às vezes irregular de ^ua for- 
mula cão, vieram a adquirir os traços racionalistas e universaU s- 

tas hoje asspj£ÍadQS-.a0s~padj:^^ d a c iviliza ção Q si- ^ 

dmlâl^ Claro está que não visamos aqui primordialmente os cam- 
pos tecnológico, económico e institucional, mas a compreensão -w- 
da inteligência pessoal e social. Estamos interessados nos *'con- Ç 
textos forenses" em que pessoas e grupos discutiam e confronta- 
vam-se em torno dos valores morais e das razões últimas para a 
crença e a ação. 

Benjamin Nelson, que jogou muita luz sobre os problemas- 
f^.^\cchaves do período em questão, atribuiu importância central ao 
vVt^ papel preparatório de Ped ro Abelardo (1079-1142), o qual mos- C 

cv '"^Xv^^^^v trou que era po ssív el reexaminar os conteúdos da fé para produ- Q 
^^-te5^ o^>^^ ,demonstráveLde racionalidades 

^-^^"^ quesjistentm^ as esieras de opjniao e d^^^^ ^ 

Muito antes da Reforma, Abelardo revolucionou a dialética da Ç, 
ação e da decisão moral", desenvolvendo as implicações do novo q 
sentido moral e aplicando a razão para harmonizar as ambigúi- _ 
dades da tradição. Seria ir longe demais qualificar Abelardo de Q 
livre-pensador ou de racionalista precursor da ilustração. Essas 
confusões surgiram, em parte, porque ele escreveu antes da re- ^ 
descoberta do vocabulário técnico aristotélico e antes da delimi- W 
tação autorizada das fronteiras entre a fé e a razão, entre a teo- Q 
logia dogmática e a metafísica especulativa. AMkriio-CLãQ-"*i^sa- ^ 
, '^^'-íAou^Si.nQmJc^ JemonstraçMJ^^^^^^ 
d^^^ t*io^^Q....£ue_ fez, JstpL,^^ % 
t!cMJ^^ fQÍJllsÍstÍL^„aH1^2^ expressos^^eomo q 

PIQ-Posições^^jeitas^^ da lógica e^da^gramátk ... 

da aí.irmafãcLe_da demonstração3,iiscussão e à §xpU Abe- 
lardo deu à 'Ueologia;^ seu significa^^^^ Uma segunda q 

contribuição, surgida do Scito te ipsum, consistiu em defiriil-XL ^ 
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pecadcL jião como transgres são da lei mas c omo desprezo por 
D e u s o Legislad or, dando assim p rioridade a aspecto s internos, 

psicolQgicas.;Ja_acag^^^m^^ Se, por exemplo, os verdugos de 
Cristo agiram de acordo com suas consciências, seu pecado foi 
apenas o da ignorância. Tivessem eles poupado Cristo contra iJ^ 
suas consciências, a falta teria sido mais grave. Abelard íLJjar- vcP? 

o^iiddexaçm, 4a c^i^ ízaçao oc idental: a de^ ciência^ qu^ '^^.^^j^ 



tanto, esboça d uas n oções que^jão fundamentais para^^^u^ '^""v^Sk ^^^y' 



pri meiro g priji cípios d o intelecto na ordem teórica, e a de çons- -S^^^ 
ciência, que os aplica na ordem j QzáÚ£SL^^ Áté^^que ponto podia 
Z estender-se a lógica da prova e do conhecimento científicos para 
..T. proporcionar o fundamento definitivo da crença? E até que pon^ 
to se podia esperar que a consciência privada emitisse veredictos 
Z finais na esfera da moral? A . busca do certificado (certaintv) oh - 
ietivo da prova e da certeza (certitude) subjetiva da consciên cia^ 
haveria de estar subjacente à integração da tradição escolástic a ^ 
nos jeculos xii e xiii , à_sua su bsequente desintegração e aos. ' 

"Z d esenlaces "rev nliirinnnHnç;^' Hn^ Qiprninq XVT e XyTT . V 

o meio século que se seguiu à morte de Abelardo não trou- -çr^y^^ 
xe qualquer avanço notável na resolução das questões por ele 
Z colocadas. Foi, no entanto, o período de transição da era dos 
A mosteiros para a das universidades, que JevarianL^diaata.j^ .-^d^jS^". 
^ refas_^dej.n.vestigaçã^^ Ao .-^^^^^P^f 

'.^ término desse período, a obra de Aristóteles estava chegando à ^?^'j.'o-^'' \ 
^ Europa, frequentemente mal traduzida, em versões espúrias ou * 

com comentários equívocos, mas, apesar de tudo, como exemplo ^y\^>^%> 
do que poderia ser um sistema filosófico amplo e coerente. Mais ' 
^ do que isso, o aristotelismo desafiava o prolongado domínio do í>>^ 
agostinismo, que, de um lugar incerto entre a teologia e a filo- 
sofia, havia estimulado durante oito séculos a preocupação cris- 
tã com a alma e com Deus e afirmado que a fonte do conheci 
* mento era o contato iluminado da mente com o divino. Para Aris- 
tóteles, o conhecimento emanava do visível e do experimentado, 
do mundo do senso comum. Sua filosofia dispensava a imortali- 
dade como salvação pessoal e necessitava de Deus apenas como 
um primeiro motor. Não postulava seres improváveis como o 
^ platonismo nem complicava imensamente a realidade observável 
^ como Occam. Era o pensador sistemático que apresentava ''vis; ' óV«'^'^j^ 
lumbres deslumbrantes do óbvio". ^- 
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Contudo, mesmo no fim da década de 1240, quando To- 
{<S<^ más de Aquino estava chegando à maturidade, as escolas ainda 

não ensinavam qualquer sistema abrangente de filosofia, O fio 
condutor do currículo ia da gramática e literatura latinas e da 
lógica de Aristóteles ao estudo das Escrituras orientado pelo com- 
pêndio de Pedro Lombardo. O conjunto da obra de Aristóteles, 
embora ensinado livremente em Oxford, esteve proibido em Pa- 
ris até cerca de 1240; foi apenas a partir da década de 1250 que 
ele passou a ser sancionado como "o Filósofo'". O apogeu do 
pensamento sistemático cristão registra-se nas duas décadas que 
precedem a morte, em 1274, do dominicano Tomás de Aquino e 
do franciscano Boaventura, A_grande conquista de Aquino foi 
unir os pri ricfpios filosófi cos de Aristóteles com os preceitos da 
ieologia_£rj^ã_n^^^ est rutura ra cional e harmoniosa, isenta de 
faj}Jaslas_p_essoais^^^ Deus era deslocado de seu papel de Cria- 
dor^nipresente, nem a razão humana era privada da capacidade 
de con hecer a verdade no mundo acessível a ela ^e sei nd indo da 

n^^esiidade defuma l!dupJa,A''erdade'\ de Aquino tratava 

clâ-Jt^^rda des da fé e as do mundo natural como complementares 
e^semjire^jcom^ sua reinterpretação de Aristóteles 

vinculava-se JantQ^ao n eopl a tgmsjmo quanto à teologia cristã . 
Ainda que essa notável realização arquitetônica passasse a 
'5;^^^ ser doutrina para a ordem dominicana de Tomás de Aquino, os 
^^^^cf^^ não lhe concederam nada semelhante à aceita- 

^^r\jj%^^' ^^^^ ^^^'^^ ^ gozar durante a Contra-Reforma como summa 
' v>^^^^das crenças e da filosofia católicas. Por algum tempo, inclusive, 



iS^^^ o tomismo foi suspeito de semelhanças com o averroísmo latino, 
o aristotelismo radical vinculado à doutrina do monopsiquismo e 
à posição de que a filosofia, ou a razão natural, devia ficar sepa- 
rada da teologia. Embora essa posição fosse incompatível com o 
tomismo, o bispo de Paris proscreveu várias proposições tomis- 
tas em 1277 junto com as doutrinas averroístas. A revogação da 
condenação cinqiienta anos depois não bastou para levar o to- 
mismo a uma posição de influência decisiva no escolasticismo do 
final da Idade Média. 

Por motivos bem diferentes, nem o naturalismo averroísta 



neni a Motgsejomista chegar am a ocupar o cmti:o_dQjceiiáricLjdu,- 
rante o^que^Leff chama **a dissolução da visão me dievar* no 
século xrvJ^ Como os tempos ainda não estavam mad uxos p.ara^ 
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O divórcio da teologia „e^^^ foi dei- 

^iMo-JeJado^^^a^^ seguro na Universidade de 

Pádua, onde viria a in spirar (embor a haja conti:ovérsias a les- 
£eito)jim progra^^^^ e anticlerical para as "^[i^^ 

universidades italianas. Mas se os escolásticos em geral ainda não ^^V- 
estavam preparados para abandonar o arcabouço teológico de 
sua visão de mundo, tampouco tinham interesse em fortalecer a 
grande síntese. Cada vez mais, a mente inquisitiva procurava es- 
tabelecer bases de certeza para o conhecimento e a crença, favo- 
recia a investigação direta dos fenómenos naturais e evitava a 
tendência marcadamente especulativa do pensamento cristão an- 
terior. Isso não significava abandonar a grande moldura cristã 
nem a aceitação de uma razão natural auto-suficiente do tipo 
averroísta( As hipóteses não, cristãs., e não geocêntricas sobre,^ C^-^s>í' ] 
realidade^seriam toleráveis após Galileuj Contudo, as indaga- i^..^-^-' 
ções do século xiv produziram tensões e fissuras na visão her- " ,^^;c^^>^ 
dada do mundo. P roposições de fé antes tidas como demonstráv 
veis^ pela razão for am deTO^ 

ginais^^àj^^ j^. 
a^obabilidade ou a mera possibilidade podiarn ser considera^ -x^^^^S^^ ' 
dâsTTsso ampliou^enor a esfera, das proposições prova-i %^ - 

veis , ficandFX ^erteza relegada àquelas que diziam respeito à o ^ '^^^^^ 
Yontade_de_D o retrocesso da noção de V^í^^^^^ 

qH^_gg. ,^Q^^^^^^QS ^ essências un iversais eram diretamente apteen- ^ ^^^^^^^ 
síveis ^pelajnerite^^^^^ |^ ^^tS^ 

Ihenne de Occatn, de que só eram^cancáveis por meio doj^- 
nhecime„rLtA,dg casos individuais. Assim, como diz Leff, emj;ez,i 
de tratar de expHpar o lu gar dos indivíduos num. mundo de uni-^ 
versais^jcqmi^^ explicar os universais num : 

jnundo de indivíduos. Isso levou à "substituição de uma ordem ' 
metafísjça por uma Se Occam não M^^^^ 

diz frequentemente, um "nommalista'', sua crença na ''incerteza 
e contingência" de toda existência, exceto a de Deus, foi ampla- 
mente reconhecida em meados do século xiv. ,^^0 • 
Q^es çplasticismo do Jinal^ d^ MJdia era ao_ mesmo .^^^/^^V^- 
íggg2-£ gpservador e prosp ectjvo. Era oraservadoF en^^^^ '^^^^ir^^^^^ 
^^^Í^A^^^^^ 1^^^^^^ esforços" sistemát i cos e retomava uma W^o-^^'^^^'^^'''^ ^ 
cíj£sic|£a^ a natur eza ^ da existência em seus ^' 
PL^EIM. termos. Ou seja: sob o comando de Occam, a investiga- 
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cão foi reorientada dos grandes problemas metafísicos para o 
que podia ser inferido da experiência. Es se estre itamento de en- 
foque, nn_entantQ._ era profético na medida em q ue a investida- 
Qão,"sem transgred ir a ortod oxia^jas.sa va agor a a observar um . 

fflundo o nde as considera ções te ológicas e metafísicas estavam 

5US£ensas. A "observação encontrava-se inibida pela falta de mé- 
todos quantitativos e experimentais que pudessem substituir a 
ênfase aristotélica na classificação e na definição. Mas eslava es- 

tabekçida a jusM^^^^ do._mundoJísicajem^-^i-«e 

por ji^ ainda^guejalta^ Nos domínios 

da^ teologra e da prática devocional ocorriam igualmente proces- 
sos não menos portentosos. A difusão dejendênçjas mí^ 
tis_tas e apocalípticas contribuiu de várias^^ 

ditar^utoridade' instítucío^^ a e destacar a eficácia da 

f é~pessoS7 0 não denominacional de 
mestre Eckhart, apesar do molde tomista de seu pensamento, foi 
celebrado por Lutero e outros reformadores alemães dois séculos 
após sua morte. 



AS ENCRUZILHADAS DO FINAL DA IDADE MÉDIA "^^-^ 

Apesar das tensões e pressões agindo sobre a visão cristã do 
mundo no declínio da Idade Média, suas hipóteses básicas perma- 
neciam firmes. É verdade que houve indícios dispersos de irrup- 
ções ''revolucionárias'-': as conjeturas heliocêntricas de Oresme, 
o historicismo eclesiástico de Marsílio de Pádua, o fundamenta- 
lismo de Wycliffe ou o misticismo neoplatônico de Nicolau de 
Cusa. Mas nenhuma dessas posições desenvolveu-se nem podia 
[ desenvolver- se de modo a influenciar o conjunto do sistema. A 

^^^ff^^ dominante era, num sentido amplo, o occamigmg, quê 

./^v^^nuiliiplicaya a invesíigaçlQAjmelia^do ji^^ sistê- 

ivJ-^ niicQ^ e fazia proposições inovadoras que cabi am no contexfe .to^ 

^ dicional, bastando para isso que se ativesse ao campo das hipó- 

j teses. 

, ^ A esta altura a discussão nos prepara para as ''escolhas" 
í*í:^^''dtas depois do fim da Idade Média na Ibéria e na Inglaterra, 

^T^\uS^^" tão decisivas para os seus reinos transatlânticos. Há duas ques- 
-'^"''C^^ tões-chaves em jogo. Primeiro, é notório que a visão ''occamista", 
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ionge de ser rígida e dogmática, era experimental, tolerante qv^^-^^- 
pluralista. De fato, chegou-se inclusive a sustentar que as proi- ^^^^x^^^ 
bicões pré-occamistas de 1277 marcam o nascimento da ciência 
moderna com a declaração do bispo de Paris de que "muitos ^orií 
mundos" podem coexistir. Há alguns anos Pierre Duhem pro-x^-^-^^^^r^^^n-^ 
pôs a idéia plausível, embora hoje discutida, de que os escolás- j,xo> 
ticos medievais tinham noções científicas mais "modernas" qu& f^\)J^J^^ ^ 
Kepler e Galileu, isto é, que eram sensíveis ao papel da conje-j|já>^^ ^ 
tura e da hipótese na construção do pensamento científico. Não\^"f'^jf' ^ 
se sentiam obrigados a demonstrar uma certeza final, a despir ioi^^^uí^ 
totalmente a realidade. Neste sentido seus métodos assemelha- 1, ^ 
vam-se mais aos da ciência no final do século xix e século xxj^l 
que aos dos séculos xvi a xvni. Esse enfoque dissimula a trans^ (' J 
cendental importância da revolução científica, mas acentua outra J . 
coisa: a enorme significação do pensamento conjetural no perío>/ j,.^ ^^^^Z-^, " 
do que a precedeu. Referimo-nos aqui a dois modos de conceber j^J^^-^^^ 
a experiência que evitaram o comprometimento final do certifi- ^Í^^'V;:^V^'^ 
cado objetivo e da certeza subjeíiva; (I) a estratégia ficcíonalisfa [j^S^^'^'' 
da hipótese, ou "salvar os fenómenos", e (2) a estratégia proba^ \^ 
bílísta, que proibia afirmar uma certeza maior que a permitida 
pelo tema mas, ao fazê-lo, autorizava opiniões prováveis quando 
a certeza era impossível. A.^reasãoJ^fjlósofos e cientistas "re- 
voi^giQnárÍQsll d os séculos xvi e xvii não f^^^^^ ^ 
m.Qj.,^..PJ :ÍmitivismQ teológico e o obsoi^rantismo da época prece- 
dente, e sim contra o espírito pluralista concludente em^' 

que eram mantidos o s fe n ómenos qbservados^^e^ ] 
O ficcionalismo foi útil aos matemáticos e aos físicos e filósofos- ; 
de orientação matemática, enquanto que ao probabilismo aderi- i 
ram filósofos naturais especulativos, lógicos e, sobretudo, teólo- ( 
gos e filósofos morais. Assim, Copérnico e Kepler foram grandes / 
adversários do ficcionalismo, Descartes e Pascal atacaram o/ i ^ 
probabilismo, e Galileu se opôs a ambos. / ^^^à>^\f^^' 

^ Por isso podemos dizer que heróis da ciência moderna comoU#^J^ ^ 
Galileu e^ Descartes não foram simples céticos e empiristas mas^ \^Zôj^ 
"profetas" por^direito próprio, impacientes com as adaptações Q^O^^^^of^ , 
contemporizações eclesiásticas, buscando arrancar a Palavi^a di- j 
retamente do Livro da Natureza e utilizando a prova matemática £^ 
como fonte de evidência unívoca para o que era problemático no 
reino nebuloso da interpretação bíblica. Gl que os impeUa ntb 



era^nosticismo nem falta de fé religiosa, mas o desejo jde ci- 

■mentar o con hecimenlo„ totalmente dernmsí^^^^^ 

pretendiam negar o trabalho do Criador, mas apresentá-lo com 

r^dõrrfeito'^p^ forma anáXqga^^^osjre^^ reU: 

giosos atac^ram^^olprohabilismo e a^casuística^^^^^^^ de- 

terminãção d^etoaLAXPnsc aproximada de 

justa™ razão^^^^ p^^ acesso direto a normas universais da maior 
generalidade. Esse era o problema. a„que a_ Igreja atacou ao 
longo de todo^^^o experimental nem as 

opiniões inovadoras, mas a pretensão de coaheâmento d^^ 
1 travei — como certif içado ^ou...certem 3-r..^^^^^^^^^^^ 
1 ral. O problema crítico, portanto, era a racionalidadeJos pionei- 
fíoTrelígíosos e científicos — Lutera^Xakina,..Galileu,^^ D^^^^ 
Ctes^Pascal — que siirgiram dmtro^-áreasxulturaisxatóliças 

O COMPROMISSO IBÉRICO 

"Sinto que trago em mim uma alma medieval 
e creio que é medieval a alma de minha pátria; 

que esta passou à força pelo Renascimento, a Re- 
forma e a Revolução, aprendendo com elas, é ver- 
dade, mas sem deixar que lhe tocassem a alma, 
conservando a herança espiritual daqueles tempos 
que chamam de a Idade das Trevas." 

Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida 

A significação do caso ibérico se faz evidente quando con- 
sideramos que as^revglucões IglígÍEgL-^ — 

jetóri as de incidên cia, não dividiram claramente a Europa em 
duas/ 0^ protestantismo' prõ um eixo seten- 

triõna l leste-oeste, enquanto a "çiênda^^^^^^^^^ ^i^o 
'norte-sul inclinado para a península italiana. Os padrões resul- 
tantes "de enfrentamento e adaptação variaram de um lugar^ a 
outro. A França apresentou uma mescla extraordinária de inicia- 
tiva científica,' filosófica e religiosa, ao passo que a Itália, onde 
se produziram avanços revolucionários na ciência física^ e no 
pensamento político-moral, padecia as pressões do "catolicismo 
subalpino". Contra esse pano de fundo fica evidente que ^ 
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tradições européias que deram forma à I b ero- América foram es- ^>^'V^>ft#^,.. 
pecificamente ibéricas^não v ^^^ ^^^ "^ ^^^^^g " ffl "mediter-^^f^^f^ i"^^ 
râneas". Ou seja, devemos concordar com a afirmação de HamiW^^^^^^^^^^ 
ton de que a^Espanha "permaneceu quase 

protestante ou pelo R enascimento em sua forma italiana; não '^-^^^Jí^í 

tevejimajwolujã^ citada, nem um equl- ^^ip^^^^^i^'"^^^^ 

valente de Hobbes pu Locke, nenhum surto de individualismo 
político,, nenhuma teoria de contrato social, nenhuma revolução;^ '>^^^^%f^ - 
industriar'. De maneira similar, Green conclui: evidente que ^^.^j-^^^^^'-**^ 
a Espanha não produziu um Hobbes ou um Locke, um Descartes, j^^^^ .o" 
um Spinoza ou um Leibniz, e muito menos um Newton". Não 

obstaiUe, prossegue, a Espanh a deu grandes contribuições àJilo-: 

sofia do direito e à modernização da meta^^^^^^^ Se negligenciou 
as orientações pré-bacõniãhã^^^^^^^^^^^ de seus ''filósofos 

críticos'* — Vives, Gomes Pereira, ValUs, Francisco Sánchez — 
foi porque os ideais herdados a mantiveram "fiel ao aristotelismo 
tomista, embora tenha renovado essa tradição eclesiástica de uma 
maneira muito originar'.^"^ V 
j Dizer que a Ibéria, em última análise, furtou-se às grandes ^ 
/"'revoluções" não é negar que fosse sensível às tendências pro- ' ^^.^ro^ ^ 
jvenientes de todas as partes da Europa, e muito menos dizer que ^^a^"^^ 
'fosse um caso de desenvolvimento estancado. Historiadores ale- "^^^(sc^^ 
mães do século passad[oj:omq^Maurenb^^^^^^ Gothein foram os 
primeiros Fpe^^^^ que a refor ma cat ólica na Espanha antecg- 
dlu]aI5v2tFlu^^^^ o niesmo caráter^ da sub^^ 

"Con tra-Reforma", que culminou num movimento autóctone e 
não simplesmente numa reação defensiva contra heresias estran;. 
geiras. Essa interpretação, embora uma contribuição à sociolo- 
gia do conhecimento (mas nada surpreendente para a sabedoria 
recebida da Igreja católica), ficou muito impregnada de auto- 
complacência teuto-protestante para poder iluminar o caso es^ w>.y^- '\ ;3J.^ 
panhol. É certo que após seu regresso da Itália, em 1470, Anto-|53.^^^^o^f 
nio de Nebrija, chocado com a situação da cultura académica es^^í^ fí^^^ 
panhola, decidiu "tomar como fortaleza" sua antiga universidai v^^^^tv>7^^ ;c 
de, Salamanca, e a partir dessa cidadela "resgatar nossa nação "fX;.^"^^' 
da barbárie". Inclusive depois, quando já havia despontado a Qvar^^^S^.^ 
humanista na Espanha, o erasmiano Juan Luis Vives, aclamado ^'^'^ 
internacionalmente, acusava os lógicos espanhóis em Paris de cor- 
romper a vida académica daquela cidade: . .como são ipteli- • | 
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gentes, converteram-se nos melhores mestres de todas as aberra- 
ções que têm espalhado a má reputação de Paris pelo mundo 
todo. Em outras universidades encontramos uma mescla de co- 
^0 {t^*^^^ nhecimento verdadeiro e disparatado; só Paris dedica-se exclusi- 
^"^I^H^C"^ vãmente às suas requintadas frivolidades".^^ 
^^^f !\l.KCv Vives queixava-se também de que o destino de um intelec- 
nOw^>P*' tual na Espanha era incerto e nebuloso, já que a tirania de uma 
"manada de monges iracundos" havia atirado o país na "obscuri- 
dade e na noite" sem ''qualquer atmosfera intelectual". Ironi- 
camente, Vives recebeu um convite tentador de Nebrija para 
ocupar sua cátedra em Alcalá bem no momento em que a In- 
quisição de Aragão submetia a julgamento o pai do próprio 
Vives.^^ 

Não há necessidade de avaliar aqui a acusação de barbaris- 
mo académico na Espanha do século XV, nem tampouco de resu- 
mir o relato magistral feito por Bataillon do subsequente flores- 
cimento humanista.^'' No entanto, há dois pontos que merecem 
rp) atenção. O primeiro é que, na é poca carac terística dos.!lsQheia- 
r\p3 nos católicos", a alta cultura espanhola de sfrutava de um amplo 
t|^^rol^^^ consenso po r contar com um a firme orientaçãjD jeológica, Nas 
palavras "de Linz, tratava-se^e^unTa^^^^víHF^^^^ marcada 
por sua integração na sociedade — modelando a sociedade e sen- 



, do por ela modelada — ao invés de estar em conflito com ela' 
hiÀ^^ curso da vida intelectual via-se orientado "mais por sanções 



^fòP^-^^ positivas que negativas, mais por incentivos que por proscrição 



,ou mesmo prescrição. A tolerância seletiva, permissiva, com li- 
/mitações em boa parte invisíveis mas efetivas, canalizava os es- 
\ forços dos intelectuais", predispondo-os a certas "opções livres", 
l mesmo quando outras eram possíveis. Nesse quadro, o papel de 
uma "Inquisição" teve uma conotação muito menos negativa do 
que aquela que viria a adquirir mais tarde na cultura política da 
Inglaterra, onde a responsabilidade da eleição de objetivos co- 
muns foi retirada do Estado e atribuída, num espírito de plura- 
Usmo occamista, a um mercado supostamente "livre" de idéias e 
prescrições privadas, agora tratadas como "mercadorias". Mais 
adiante, é verdade, a racionalidade inquisitorial encontrou vio- 
lenta oposição no próprio mundo ibérico, às vezes com base na 
crítica anglo-liberal, mas com maior freqíiência refletindo o ata- 
que a um regime, não a um princípio. Versões contemporâneas 
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e progressistas dessa racionaUdade aparecem no slogan revolu- 
cionário mexicano No hay más ruía que la nuesira ("Não há 
outro caminho senão o nosso"), ou na frase de Fidel Castro, Den- 
tro de la Revolución, todo; contra la Revolución, nada ("Dentro 
da Revolução, tudo; contra a Revolução, nada"). Para os libe- 
rais anglo-americanos o significado desses lemas, como o da In- 
quisição original, é totalmente impenetrável. ^ 

O segundo ponto, relacionado ao anterior, é que no séculow ^^|,f:/- 
XVI o consenso espanhol re fletia ce rtos pontos de acordo gerais 
— pelo menos em c omparação com^oTeslo TdF Eu^^ sobre ■vk^''^^S^ 

a jiatureza do governo: suas fontes de legiíimiadj^ o alcan 
exato de seu poder, sua respo nsabilida de de assegurar ju stiça e l.rxoó 
eqíiidad e, sua missão "civilizadora" em face dos povos não cris- 1 50'> t*' \f> 
tãos de seu ter ritório e de ultram ar. Longe de arregimentar a vc^^j^^ d^J^ 



opinião política, esse consenso estabelecia um domínio público 
para a expressão de uma ampla gama de opiniões. Do ponto de ^ "^t^^^^ 
vista do Novo Mundo, sem dúvida, os famosos debates sobre a A^-.-ái^'^' 
racionalidade dos índios ou a justiça da conquista deram a im- 
pressão de representar posições maniqueístas e irreconciliáveis. j^^cA^") 
Essa perdoável preocupação pelos resultados práticos obscurece íi^^p^^^""'^'^ 
o fato de que a Espanha oferecia um cenário, prosseguindo com ^ ^ . 4j):e)U 
a argumentação de Linz, em que as alternativas políticas eram "^'^^l^^^^ 
buscadas dentro de uma matriz de interesses teológicos, morais "^^^^^jc-s-^i"^^^^^^^ 
e filosóficos. Nem mesmo o excêntrico "cristão profético" Las 
Casas jamais tentou criar uma linha política ou dissidente fora 
das instituições eclesiásticas; ao contrário, trabalhou dentro des- 
sas instituições, utilizando geralmente a linguagem do escolástico ^ 
e do legista. , >w^0r'' 

Ajntegração das universidades aos propósitos gerais do \ vrj^i^.f^"^ 



Est ado é u m traço notável da vida In telectual espanHHã. Depo is ?: 

qtie_^rnand õTT sabel subiranL..ao trono p número de universi- '^.>^?/-^ 

dade s aumentou rapidamente; no começo do século xvii haviam 'hs}"^ 



sido estabelecidas vinte e sete, para um total de trinta e três,^ '^^^^'P^ 
medida que o poder jgapaJL^^ da ^õ^'^ 

Coro a começaram a Jnteryir cada vez mais naj_dispiitas_ ra^^^ 
t árias, o C onselho Real funcionando com um ministério de edu- 
ca ção sup ervisor. As un iversidades tornaram- se um a lontelFdis- 
pensável de l etra.dos para integrar a administração que^^^^^^^ 
dia e, ao mesmo tempo, restringir a aristocracia refratária ,| Em 
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1493 os Reis Católicos promulgaram uma lei, na verdade inapli- 
cável mas exclusiva de Castela e Portugal, segundo a qual os 
letrados designados para ocupar cargos públicos deviam apre- 
sentar certificados universitários de ter estudado direito civil ou 
canónico durante pelo menos dez anos. Qi 4eci£tQ_ de Filipe J l 
e£bul5ã.9 que proihia . Qjs. ,físpanhói^ de,, frfiqiif.ataramiversidades 
eaíxangeixaSr^^am-exceção-de,^^ áreas 
católicas, ioi o último passo no l on ^o processo de nacigpali^flçãn 
da educação superior na Espan ha. 

Numa época, portanto, em que a Espanha estava cada vez 
mais exposta a correntes humanistas italianas e transpirenaicas, 
as novas influências eram orquestradas dentro de uma matriz 
ideológica que, embora relativamente tolerante e até mesmo cria- 
tiva em suas áreas focais, favorecia mais a necessidade nacional 
e social, tal como era percebida, do que as aventuras intelectuais 
privadas. Di Camillo sugere que o humajiismo caste lhano diferia 
do italiano por si ia_QxÍ£atacio nacionalisí a ^Ç. jKKKiárq uica^ant^ 
^y^'^ £u e^cívica e republicap a.-Q Um exemplo ilustrativo é o de Juan 
*^^x5^o--Ginés Sepúlveda, que estudou na Itália com Pomponazzi, famo- 
so por seu afastamento tanto de Averróis quanto de Tomás de 
Aquino ao negar a imortalidade da alma. No entanto, a posição 
adotada por Sepúlveda, que em 1542 tornou-se o tutor do futuro 
Filipe II, r e^conciliava o ^aristoldismQ e o estoi cismo de ntro^de 
uma perspectiva cristã tradicional e. em alguns asp ectos, era ex - 
plíqfflTnantp qT^fj-pragmktfl Sepúlveda evitava tanto o radicalis- 
mo amoral da ''esquerda" maquiavelista como o radicalismo da 
**direita" agostiniana exemplificada por Leopoldus, o jovem crip- 
toluterano de seus famosos diálogos. Diferente de Pomponazzi e 
outros humanistas italianos, Sepúlveda m axit£ve-se_fiel a uma^vi- 
são hierarq uicamente_ articula da_do^U^^^^^ 

esforças nn esff^h eleciment o^jg u ma r aç i qii alj dad e p a r a _ q J mpié;^ 
/dQ.,eâPanho1.,,_haseada na,„.l ei natui:: âLe na liderança mora l. Aque- 
les que o acusam de justificar a escravização dos índios interpre- 
tam erroneamente sua afirmação mais ampla de que toda socie- 
J dade requer o domínio da mente sobre os apetites e passam por 
] alto sua observação de que Las Casas, em vez de refutar seus 
argumentos, seguia amontoando documentação sobre cruelda- 
des espanholas que ''provocam em mim repulsa maior do que 
a Qk"}^ 
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A confluência de correntes medievais e humanistas sob a 
égide oficial é bem ilustrada pela reforma da universidade asso- 
ciada ao cardeal Ximénez de Cisneros, Grande Inquisidor e con- 
fessor da rainha Isabel. Ao fundar Alcalá como uma universi- 
dade em que as ciências e as artes estariam a serviço da teolo- 
gia, pretendia neutralizar a supremacia tomista em Salamanca, 
onde apenas por pouco tempo se havia ensinado o nominalismo. 
Em Alcalá colocou em pé de igualdade a doutrina de Tomás de 
Aquino com a de Duns Scotus, escola identificada com a ordem 
franciscana a que pertencia Cisneros e que havia preparado o 
caminho para o occamismo. Durante algum tempo a resolução 
oscilou entre posições tomistas, escotistas e nominalistas. A pas- 
sagem do tomismo ao primeiro plano costuma ser atribuída a 
Francisco de Vitoria (1492-1546), que assumiu a primeira cáte- 
dra de teologia em Salamanca em 1526. Ele foi sucedido pelos 
expositores tomistas Melchor Cano e Domingo de Soto, o mestre 
de Francisco Suárez, de quem se diz que "causou a ruína do no- 
minalismo" com uma série de conferências em Alcalá,-- Vitoria, 
que nutria uma viva porém seletiva admiração por Erasmo, foi 
influenciado no seu neotomismo por dois dominicanos italianos, 
Cajetan e Ferrarense, e por seu próprio professor em Paris, Croc- 
kaert. Contudo, pôs de lado os interesses filosóficos e teológicos 
de seus mentores para se dedicar a problemas morais e ''políti- 
cos" em sentido amplo, deixando a Suárez a tarefa de moderni- 
zar a metafísica tomista durante a maré crescente da Contra- 
Reforma. 

Mas acidentes de liderança intelectual não explicam com- 
pletamente a ascensão do neotomismo espanhol, sobretudo dados 
os esforços de Cisneros e Nebrija para pluralizar a autoridade es- 
colástica na universidade modelo de Alcalá. É preciso saber por 
que a filosofia de Tomás de Aquino, com três séculos de exis- 
tência e recentemente retocada, se ajustou às necessidades do 
caso espanhoL Ppde-se falar e já se falou muito sobre o secula r 
desenvolvimento do ''caráter nacional" da JEspanha em seu iso- 
lamento transpir£ naico. Habilmente praticada, essa especulação 
é uma abreviatura para designar um vasto processo histórico que 
data da invasão árabe, ou mesmo da romana. Sem tomar um ata- 
lho tão perigoso, ^oúm}£í^.Mi^^^ux^m^ 
r ada espanhola para o tomismo no séc ulo XVT — isto é.„para-i 
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uma v isã o do mundo do século xiii que só havia ganho adesõ es 
dispersâF nos três 'séculos intermediários. — explica-se precisa - 
mente pela modernidade da situ a rão histórica da Espanha._ nn 
s eja, pela exigência de c one i l iar um.a racionalidade para _u jm__Es-- 
tado modet -nolco m as reivuT^icacões de umai ordem ecuménica 
mundial, ou de adaptar os re q uisitos da vida cristã à tarefa de 
'^incorporar'' povos não cristãos à civilização européja . espa- 
nhol do Renascimento'', escreve Maravall, **está ocupado em 
construir: um novo Estado, um novo mundo, um novo homem. 
A base antropológica é o substrato do Renascimento espanhol 
no que tem de mais peculiar". Por causa desse envolvimento em 
questões concretas, os humanistas espanhóis inclinaram-se para 
a historiografia, expressão natural do interesse pela ^'experiência 
humana", e não chegaram a tirar conclusões teóricas do trabalho 
científico de um Gómez Pereira ou um Francisco Sánchez. Para 
Maravall, esse ''excesso de empirismo" explica as limitações do 
trabalho científico espanhol, pois hoje reconhecemos que a **ciên- 
cia moderna não se constrói a partir de dados empíricos mas a 
partir da teoria, que segundo Galileu, é o seu capitão". Num ní- 
vel prático, certamente, os esforços espanhóis para institucionali- 
zar, aplicar e difundir as descobertas científicas foram pioneiros 
em seu tempo, tanto assim que a primeira instituição pública lei- 
ga para a ciência e a tecnologia na Europa surgiu em Sevilha. 
Realizações similares ocorreram no domínio da economia aplica- 
da, como mostra Pierre Vilar. 

Em resumo: metade Ho século XVI a Espanha en carava 

^ _ um programa nacional estabelecido com jmiito mais clareza_iio 

c .í<0 '^ - ~ ~ """"1 T . \ 

^ ^^r^^fy^c^ QUQ O fizeram outros povos eu ropeus da época e possuía institui- 

^ .^jm c ões religioso-políticas j m elhor legiti madas^para^iizMo cumjHii-. 

^sçfx^^^ E ssas condiç ões ajusta vam-se à visão tomista. Origmalmente_o 
to mismo apresentava uma visão coe rente e hierá rquica, do uni- 
verso,^^^^^^^q^^^^ havia perdido sua organização cuidadosamente esca- 
lonada nas rn .ãos_de__ScQtu5.^e,Xlc,cam, Para explicar a hierarquia 
havia três tipos de lei — eterna, natural e divina — que con- 
cordavam entre si e proporcionavam referenciais a que podiam 
se reportar casuisticamente as leis humanas e os problemas "polí- 
ticos*', Erâ um sistema que casava a tejologia-e-specul ativa com a 
filosafi^jcado nal, mantend o um deli cado equilíb jjo^ entre a razão 
e a fé, a natureza e a graça. Õs dois termos não eram nem "opôs- 
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tos nem coincidentes: complementavam-se um ao outro. No en- 
tanto, as proposições não podiam ser apreendidas simultanea- 
mente pela fé e pela razão natural. O corolário político disso é 
que a Igreja era um "corpo místico" e o Estado, como a mais 
perfeita das associações humanas, um "corpo político e moral". 
Os seres humanos podiam assim ser considerados dentro de uma 
perspectiva ao mesmo tempo cristã e "natural", o que significava 
que os pagãos e os infiéis eram também capazes de associações 
políticas. A Summa contra gentíles, que teria sido escrita para 
servir de guia à conversão dos mouros na Espanha, expunha am- 
plamente o caso de sociedades "pagãs" ordenadas pela filosofia 
natural O^JimimmD.^-_Poj:tan^^^ grande, camp o para a 

especulação e a controvérsia na fi losoflajolítica^^nioral e naju- 
ral, embora sempre sob a orientacãa ^de^adncípiQSJiQi^^ 
si vos e pi:ê missas teológicas. A razão humana e.ví^ ^^^JI lMlllIILgQÍP 
adequado para a busca da verdade iio ^j mundo acessível a el a , 
da_ m.£Sm a forma que a cons ciência era i^ ma fonte adeq np^da de 
dj ecisões morais: mas assim como a razão era limita da, também 
a^consciência era falível. P^o]M^o_o_toniismja^ 
çentivo a reformulaçõe s nov as do pens a mento filosófico qu e pu- 
dessem tomar_ como única bas e_ aa:azão hunaaBa^^a^Qnsciêncla 
prLvada.„a „demonstracão experimental ou, uma aventura__p _Q_sÍje- 
rior, o pragmatismo da tentativa:e':enp. O humanismo erasmiano 
não era de modo algum incompatível com o neotomismo, consi- 
derando-se sua ênfase na piedade, na renovação espiritual, na 
cultura intelectual e a fé na promessa reformista dos monarcas. 
O período humanista da Espanha não foi portanto um "interlú- 
dio", mas uma época de absorção dos ensinamentos renascen- 
tistas que perdurariam muito tempo depois que passou a ser pe- 
rigoso pronunciar o nome de Erasmo em público. 

O caso de Portugal era similar ao da Espanha. Tinha con- Q 
tatos eruditos com a Europa desde meados do século XV e, nof 
XVI, gozou de uma limitada primavera humanista. Mas o campov 
que oferecia para a especulação moral e filosófica era mais res- 
trito. A maior homogeneidade do país, sua consolidação mais an- 
tiga, a monarquia mais centralizada e as aventuras "civilizado- 
ras" menos ambiciosas no ultramar combinavam-se para limitarj' 
os horizontes efetivos da atividade intelectual. Saraiva descreve 
o erasmismo português como limitado a grupos de elite e b|sea- 



45 



do na imitação de exemplos estrangeiros, especialmente a corte 
do Imperador Carlos v e suas preferências culturais. Embora 
mais de vinte universidades tenham sido fundadas em cidades 
portuguesas entre 1530 e 1550, a Universidade de Lisboa, fa~ 
mosa por suas imunidades, foi finalmente dominada na década 
de 1530, e Coimbra passou à frente sob o controle do rei e 
de um reitor designado, não eleito. As iniciativas marítimas de 
Portugal haviam dado contribuições notáveis à ciência aplicada, 
como os textos de Garcia de Orta sobre as propriedades tera- 
pêuticas da flora oriental, ou a tentativa de Pedro Nunes de 
^estabelecer uma relação entre o pôr~do-soi e a latitude e a esta- 
ição, sem falar nos tratados de economia aplicada. Mas esses 
/pioneiros, que em geral publicavam no estrangeiro, careciam da 
curiosidade enciclopédica dos italianos e do impulso de traduzir 
' suas descobertas em especulações científicas mais vastas,_En} 
fins do século xvi as contribuições port^^ à literatura cien- 
tMcTlíIVtMr^^ cessado. Essa "te¥dência corresponde 

à que Linz demonstra estatisticame|ite para a Espanha, onde m 
autores de " elite ' ' jdedijcados às ^ matemáticas , às ciências naturais 
e à medicina caem de mais de^^reze por ç^^^ t otal no séçula 

XVI para menos de um p A mudança de 

ênfase do instrumental para o expressivo indicava um fait 
accompli. 



A REVOLUÇÃO RELIGIOSA 

No momento, portanto, em que as implicações das revolu- 
ções religiosa e científica estavam se tornando evidentes, na 
Ibéria já havia tomado forma uma visão do mundo moderna 
para o seu tempo e que contribuía, em aspectos importantes, 
para as tendências européias. Era, nas palavras de Green, un 
édífice déjà construit, ''urna estrutura apoiada nas sólidas bases 
da autoridade divina e eclesiástica, longa e completamente ex- 
. plicada e claramente entendida".^^ No ter ren o pol ídco-religioso, 
cd>3--^'^'a_Jradicã^^ católica e a n g ya tradj ção_prote§LtÂatE-l9iferiárn 
"|:^^^mar^^ acerca das JontÇl. de orientação e julga- 

ÍY^K mento a_ gue devia respondei- a a ção" hum ana. Para os católicos, 
os atos deviam obedecer à jusTa razão no "tribunal da consciên- 
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cia", sendo a consciência a regra aproximada, a lei revelada^a ^ /^iO>^ 

norma dominante e o confessor o juiz a presidir o "foro íntimo". ^^^0-^^ 

Assim, as questões morais referiam~se em última instância a ^^^^^V^^ 

normas reveladas e "autoridades", por um processo de casuística 

em sentido técnico. Por mais flexíveis ou mesmo libertárias que 

possam ter sido as adaptações italianas e ibéricas da cura de 

almas e da casuística sacerdotal praticadas na Idade Média, o 

espírito e a substância de sua lógica moral foram conservados. 

Nas terras protestantes o "tribunal da consciência" desapareceu 

e, com ele, o julgamento exterior da consciência e as funções 

centrais da casuística. Isso ocasionou mudanças radicais nas 

imagens do indivíduo e dos sistemas de direção espiritual. Abri- 

ram-se novas possibilidades para filosofias da "luz interior" que ^ 

podiam ser apresentadas a pessoas e a grupos.-^ ^ Vj>^?* 

A_d[vergênci^^ ^^\Pp^^f' 
um divór cio. O j ieotomismo espanhol p Qsterio]^^ao_Concílio de ^ ^ 

Trent6""''ofêt^cia j i ^^ e^^^^^^k/í" 
Francisco S uárez^JjjlQgllI ^qi^^ c^^tl-^^V^ 
de forma integral^ oujevisada — por centros de escolasticismo 
protestante"^em ^an3es u niversidades européias, mas tamb ém d^*-^' 
influenciou fil ósofos tão "modernizantes" como Descartes, Spi - 
noza, Locke, Gassendi e Leibniz . Tanto ao norte como ao sul 
dos Pireneus os tempos exigiam a absorção filosófica de grandes 
campos de novos conhecimentos, da mesma forma que haviam 
exigido de Tomás de Aquino a assimilação dos ensinamentos 
de Aristóteles e dos árabes. Mas além disso era necessário, 
agora, passar de um sistema de exposição a um método de de- 
monstração. A razão já não era um mero instrumento para tor- 
nar_.,e xplícito o que estivera implícito. A metafísica de S uáre^ 
c umpriu essa função e ajudou a "modernizar" a teoloEia. e_. a 
filosofia no norte da Europa . "Se tivesse de definir a metafísica 
suareziana em poucas palavras", escreve Picard, "diria que é 
um tomismo crítico e analítico", A frustração com que se de~ 
frontaram os neo-escolásticos espanhóis derivou, como disse 
Fcrrater Mora, do fato de terem vertido vinho novo em barris 
velhos. "Em épocas de crise, talvez seja mais adequado para o 
triunfo histórico ocupar-se dos barris e não prestar demasiada 
atenção ao vinho que se verte neles".^"^ 

Os jesuístas espanhóis, no papel de "ativistas", pres^ram 
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mais atenção que Suárez, seu líder escolástico, aos barris. Na 
verdade, Evennett inverte a metáfora de Ferrater Mora ao falar 
dos Exercícios espirituais de Loyola como um velho vinho de 
espiritualidade bíblica vertido numa garrafa nova. A Compan hia 
de Jesus torn ou>se, segundo ele, ' 'a forç a mais po deros a, ativa, 
modernizadora, humamsta £ flexível da Coatxa-Ref ormalLjnar- 
cando com seu espírito e seus princípios a organização do„c ato- 
lícísmo como u m todo. A exemplo do tomismo, o triunfo dos 
jesuístas não esteve garantido de antemão. Embora Filipe ii os 
tenha apoiado com firmeza e no fim de seu reinado estendesse 
sua proteção à Ordem, ainda na década de 1580 a Companhia 
enfrentava a inimizade das outras ordens, do confessor do rei 
e de um teólogo tão influente como foi o dominicano Melchor 
Cano. A formação de Loyola, desde sua "conversão" em 1521 
até a fundação da Companhia em 1559, ocorreu precisamente 
durante a maré alta da renovação intelectual na Espanha. Ele 
estudou em Alcalá, Salamanca e Paris; embebeu-se de huma- 
nismo erasmista; foi seduzido pelo misticismo alemão e pela 
leitura da obra máxima devocional do século xv, A imitação de 
Cristo; conheceu a mensagem protestante difundida na Alema- 
nha e na Suíça. Por um momento os inquisidores espanhóis 
perguntaram-se se não seria um outro "iluminado" afirmando 
que uma luz recebida diretamente o impelia a passar por cima 
da autoridade eclesiástica. Mas se a conversão de Loyola se 
baseava na análise sistemática de sua consciência, o título 
completo de seus Exercícios mostra que são um meio "para 
vencer a si mesmo e ordenar a própria vida sem ser influencia- 
do pelos afetos desordenados". O s Exercícios não eram um 
manual para todos o s bons cristãos, mas sim um guia para os 
sejionêdiç^s^espLm i ndicando as dose s que deviam recei-. . 
tar. Es sa_ên f a s c a s u í s í ic a „ jaa^„„suhordmação ^^da^-consciência^e 
dos "afetos desordenados" a regras gerais ma nifestou- se^na es- 

cglha da analogia miliTãí ^^Tqtalm^ era Ao 

surgimento dos Estados nacionais _jpara^su^ 
"Companhia" de Tesus. Õ elemento representativo, eíetivo, 
era muito mais débil na Companhia que nas ordens mais anti- 
gas. Ela devia ter um papel paradigmático e não tanto nivelador 
no processo ecuménico. A tarefa de ajustar a "consciência" aos 
propósitos públicos — tão essencial para o manejo do misticis- 
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mo e da "iluminação" na Espanha — realizava-se aqui dentro 
de uma moldura institucional.^^ ^ í^oP^^ 

Tão importantes para os nossos propósitos como as ques- f^Tf^^^xp" 
toes teológicas da revolução religiosa são suas implicações epis- (ú^^\p-^. 
temológicas. Scharlemann destaca esse ponto num estudo com- o^x^^J^^ 
parativo do tomismo e da síntese teológica protestante realizada ^ 
por John Gerhard (1582-1637), a quem Bossuet chamou de "íe 
troisième homme de la Réforme"P Os dois modos de conheci- 
mento por ele identificados surgem da distinção de Lutero entre 
crenças sobre Deus e fé em Deus, entre uma crença adquirida 
de que Cristo morreu e ressuscitou e a "verdadeira" fé ou cer- 
teza interior de que Ele o fez "por mim e por meus pecados". 
O primeiro é um conhecimento "teórico" baseado no reconheci- 
mento intuitivo de um princípio verdadeiro; o segundo é um 
conhecimento "acústico" adquirido mediante a palavra concre- 
tamente ouvida como a voz de Deus. Em termos práticos, o 
conhecimento teórico permite a aplicação prudente e casuística 
de verdades gerais a casos particulares, ou viver de acordo cora 
princípios reconhecidos como verdadeiros. O conhecimento 
acústico é uma apreensão direta da palavra de Deus vinda do 
além, ou o que Weber chamava de "capacidade do pneuma de 
experimentar o êxtase".^^ O primeiro, associado a um sentido 
da visão interior, ou intuição, orienta a conduta; o segundo, vin- 
culado a um sentido interior da escuta, ou audição, transforma 
a pessoa. 

Esses dois .jaiQdos^^de^ conhecimento implicam dois métodos^ \qx<'^'^^^ ^((^ 
para chegar a conclusões válidas: á racionalidade formaLobjetiva ^oi^lo^^' 
do tomismo e a racionalidade dialético-pessoal da teologia pro- ^^^^^^ 
testante. (Estamos falando, convém enfatizar, de epistemolog ias -l'^''^^^^^ 
divergentes e não apenas de dois artifícios lógicos representados ^^J^^fo-^^ 
pela dedução e a indução.) Q modo formfli-nhjfitívn vg^f de 21!? -^Ijo-'^"^ 
dado com :i:£jXL_a, uma classe de „coísas._e__então_ retorna para 
interpretar o dado. No modo _ dialético-pessoal — visivelmente 
afinado ao occamís mo Q^g„^ j jPanha ha via desç^rtadn — a 
disc]isaaQ.jJUn^^ 

cQntrny; ^ ptre pessoas distinta s. No primeiro caso as pessoas são 
"intercambiáveis", porque a p essoa individual só_é ^ inte re s sante 
e inteligível enquanto, exemplo de um género ou regra geraL -ífo 
seo^undo caso as pessoas são únicas e idiossincráticas , porgue 
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em _vez de exemplificar uma ordem ger ai repj£sent£m_o^ nja^^^^ 
do conhecedor . Num caso a afirmação ''X é honesto" coloca X 
numa classe geral; no outro, a afirmação é generalizada a partir 
de vários encontros do informante.* E^t os são, em parte,_.os 
á atej^iadentes _do que apro ximadamente querem os d ize r quando 
afi rm ajnos que os jbero^arner icanQS. são partidários da doutrina 



ejd^Qxd^m^Sixial-^e ^^^^^ anRlo-americanos são partidários do prag - 
mati smo, e da regeneraçã o., ou autotra nscendência: ou quando 
dizemos^ ^qu e a '*mente latino-american a" tende a "uma yjsão 
comgrg£nsÍYJje^Un^^ a a jiglQ2ammgan^_.é_.ein- 



pírica. Eles aiu dam explicar a impnrt-ânr. ía atribuída ^à^l!Iei 
aâíJUilâl!!. e, num^xi tido pré-rousseaunia no. à "'vnnl-ade__geral" 
na cultura ib.^ g;;ameri£ ana, bem como à extraordinária sign ifi- 



ca ção que os an glo-americanos atribuem ao sufrágio uni\ 
às ^'eleiç ões livres". Ainda hoje os académicos ibero e anglo- 



americanos invocam suas respectivas racionalidades ao debate- 
rem grandes questões de interesse mútuo.** 

,:^çp^ As premissas protestantes para afirmar a crença e funda- 



3J^xg;^^'i.t<'^entar o conhecimento tiveram uma série de consequências 



^ \^^^^^paYa a teoria política em aspectos como os acordos por consenso . 



o JxidlvidualísCTXl^ rei tQsjiaturais , uma regra _de direito co - 
mum em lugar do decreto prer rogativo , uma mudança da legi - 
t nnação do Estado do terreno da ética para o da eficiência e, 
finalmente, u m cálculo utilitário do bem-esta n- ^ocial que substi- 
tuiria a lei natural e inclusive transcenderia a lógica^da cons- 
ciência . Embora as implicações "democráticas" de tais idéias 
não aparecessem nos começos do luteranismo e do calvinismo, 
já eram vagamente visíveis no pensamento do Johnnes Althusius 

C^') Ronald C\ Newton assinala que "o observador norte-america- 
no, condicionado culturalmente a ter o espírito aberto à infinitude das 
possibilidades humanas, se perturba ao se encontrar rodeado, em um 
meio hispano-americano, por tipos altamente contrastantes, nitidamente 
modelados e razoavelmente predizíveis". "On 'Functional Groups', 'Frag- 
mentation', and 'Pluralism' in Spanish American Politicai Society", His- 
panic American Historical Review 50, I (1970): 15. 

(^-^O Penso, por exemplo, na solene crítica anglo-amencana ao 
idealismo hegeiiano de Zea, ou a resposta ibero-americana mais jocosa, 
ao consumo da assim chamada "teoria da dependência" nos Estados 
Unidos. 
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(1557-1638), que foi considerado o mais profundo pensador 
político entre Bodin e Hobbes e, que, mesmo sendo calvinista, 
serviu-se do pensamento de Aristóteles e da filosofia social de 
Salamanca, Ainda que Althusius quisesse transformar a hierar- 
quia feudal numa ordem constitucional cooperativa baseada num 
pactum de união contratual, não chegou a proclamar os direitos 
do homem individual. Punha o acento na base associativa do 
Estado, na política como arte de reunir os homens para cultivar 
a vida social fundada no princípio da ''simbiose". Afastava-se 
da distinção do direito romano entre as ordens pública e pri- 
vada para afirmar que a base de toda associação é a 'Vida 
simbiótica". Dizia também que os membros do Estado não são 
pessoas nem famílias, mas coletividades politicamente organiza- 
das de províncias e cidades. Conhecedor da organização política 
da Suíça e dos Países Baixos, Althusius era a favor do federa- 
lismo, mas não de uma união federal que incluísse ao mesmo 
tempo cidadãos individuais e Estados, como haveriam de pro- 
por os Federalist papers (de Hamilton, Madison e Jay) um século 
e meio depois, A participação do cidadão, no entanto, estava 
assegurada por sua qualidade de membro de entidades corpo- 
rativas inferiores, e, embora suas resoluções não devessem con- 
tradizer a lei natural, podiam fazer adaptações criativas às cir- 
cunstâncias. Althusius argumentou contra o conceito de sobera- 
nia de Bodin, não porque violasse os direitos individuais, mas 
porque se opunha ao princípio de associação livre. A posição 
iiL termediária de Althusius permitiu a e nt rada da soberania! 
popular e do contrato social na teoria política calvinista. Q 
p rincípio de que o g overnante e os trib un ais devem ser os in- 
t ermediáríos entre osJ j3.divídi,ios. e a 1ei^aatumL.e.aiimi^ 
a qui ao de uma sociedade fundada na liberdade e na igua ldade 
originais do homem ^^ A questão central não é, portanto, aquela 
normativa de uma ordem ''democrática" insurgente dentro de 
uma "absolutista". Afinal de contas, certo_s JIdqs ^ democ racia 
são _compatíveis com a tradição neo-escolástica ibérica, enquanto 
q ue a tirania — como Tocquev ille^ dem onstro u profeticamente 
— encontr a racionalidades, praticantes e ocasiões favoráveis 
dentro da tradição protestante. O que está em jo go são os prin- 
cípJi3,s^,oigaaLza^^^^ não os re sultados: uma 

sociedade baseada no pacto em contraste com umF^ociedade 
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orgânka^unuprincípiq nivelador__ouJndi^ contraste 

com um princípio arquitetônico. 

A REVOLUÇÃO CIENTIFICA 

ç3jj4«<-T- O eixo da revoluç ão científica cor ta o da rev oluçãojeli- 1/ 
gin^a-a- ajnH^ d iferenciar o caso ibérico d o italiano. Os prin -j ^ 
^Â^'^^ r.ipai. ^entistas formaram-se intelectu almente dentro de_ argas! 
%oS^ cultucaiaxatónças_ejtó^^ ' 
P. Hn mundo i nterior. Além disso, sua busca de certeza objetBa' 



n^Wni_a_ Hesafiar qualquer monopólio de interpretasãojclesiás 
tjrp fosse a dos católicos, fosse a dos protestantes^Jjnedida ^ 
fj ne estes for am desenvol vendo seus próprios ''estab l j síments^ . } 
^'-'à^LConvém lembrar que o teólogo luterano Osiander escreveu um 
io^^^pfiíaho prefácio a De revolutionibus de Copérnico, explicando que 
■f^ V^^.í5 tratado era aceitável na medida em que o autor não afirmava 
'*'^tv"^"^uma verdade mas apenas apresentava uma hipótese fictícia. Isso 
O^^^^^não diferia do tratamento dado pela Espanha católica, onde 
s^sPv^X^P Copérnico era ensinado livremente em Salamanca e suas cartas 
^í-^.Sí^' utilizadas por navegadores espanhóis. Quando finalmente se 
Ij).'^^ proibiu sua teoria, em 1616, foi apenas por exigir correçoes 
^jiP^'^ que explicassem tratar-se de um sistema hipotético, não de uma 
lei estabelecida. 

Existem diversas opiniões quanto às relações entre escolas- 
, ..í^^^^^ticismo, humanismo e ciência na Itália. A visão convencional 
^ ' JpsP^--ds que o humanismo surgiu ali em resposta a séculos de obs- 
'■^f ?Jà<^Scurantismo escolástico e retalhamento da lógica aristotélica esta 
^•V«i'^''5^'hoje sendo abandonada. Seria mais acertado dizer que tantos 

es£QlasíÍíãsmo-tímQ_oJi^^ 
l-j^ f inal do século xiii e desenvolveram-s e paralelamente ao longo 

P mpsmn depois Hn Renascimento. O aristo telis m o italiano, com 
.Ao^^^^^origgns.em Oxford e Paris_^^ntrmfa-sejiajógiça_.e^ 
^J^.f^^^^^^ft- naturaí. enquanto o"h^nismo predominava na j raSátiSãULa 
retórica, na poética q_ na filos ofia mor al.JEssalásti cos f bnm a- 
^ t^kt^. trp,vavam controvérsias.;maj_iiãaJ3in fl ... batalha He m o rte. 

Sua coexistência foi inclusive relativamente pacífica, e o aristo- 
telismo italiano chegou a dar contribuições notáveis à filosofia 
do Renascimento. Quando finalmente sucumbiu, o ataque nao 
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partiu dos humanistas nem dos platónicos, nem mesmo de filó- w>^^-'f^'^ 



sofos naturais como Telesio e Bruno, mas da nova ciência natu- 



ral imaginada por Leonardo da Vinci e estabelecida por Galileu 
e Kepler.32 

Ap^sar_d a incompatibilidade final da ciência com o esco- ]j^t.voSiái_^* 
lasti cismo, Randall sustenta que nas universidades de Bolonha , 
Pavia e, sobretudo, Pádua o aristotelismo pre parou, o terreno 
para o espíri to ci entífico e que os cham ados a vmmstas.j^^^ 
Pádua criticaram e refinaram a t radição escolástica, .a tenuaram 
sua ênfase teológica e desenvolveram os princípios científico s 

de hin ótfísp. e. dem^nstr^io. Outros remontam, a ci ência gali- 

leana a origens humanistas, assinalando o interesse desses últi - 
mos pela, tecnologia, o desejo compartilhad o ent re Jhuma nistas e 
cientistas de não mais fundar a arRumentação na autoridade e, 
sua preocupação comum em adaptar a linguagem para o trata j 
mento das desco b ertas no Grande Livro da Natureza . Tanto as 
derivações neo-aristotélicas da ciência como as humanistas são 
plausíveis. Mais importante do que essa questão genealógica, q í^.(^u\? 



porém, é a inspirada compreensão de Galileu de que o sistema í ^ 



copernicano não era um exercício matemático para salvar as MÇ^^,^- ..^^^.lP 
aparências, mas uma visão nova e revolucionária. Sua busca de ^^xáj^o-^^^^ 
certezas o levou a separar a física da metafísica. Como disse jo^*^^^)^ 
Garin, Galileu -desobedeceu o mandato teológico de que o ho- m^' 
mem não devia "brincar com o que se supunha ser a estrutura 
do universo'\^^ 

Nb Itália, o tripé formado pelo neo-arístotelismo. pelo i^ 
hjmânlsma,.^-^^^-^^ às pressões da Contra- 

Reformatara ^esíabelecer uma tr adição de investigação cientí -l 
fica e intelectual ampla ao lo ngo da Ilustração até o Risom- 
mento r Boa parte desse período foi de "decadência": as contri- 
buições intelectuais foram intermitentes, devido a circunstâncias 
políticas e institucionais adversas. Contudo, o aparecimento, em 
1725, da Ciência nova de Vico — uma "storia universale, certa 

(*) O termo Risorgimento designa inicialmente o ressurgimento da 
consciência nacional e da literatura italianas a partir da segunda metade 
do século xviii, passando depois a significar o movimento ideológico na- 
cionalista que culminou com a libertação e a unificação da Itália no 
século XIX. (N.T.) 
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e ragionuta" (**unia historia universal certa e pensada") influen- 
ciada pelo cartesianismo, que antecipava a sociologia moderna 
e a assimilação da história humana a "leis" evolutivas, tal como 
se daria no século XIX — não era um acontecimento que pu- 
desse repeti r-se na Península Ibérica. Tampouco o era o tra- 
tado Dos crinws e das puniçõ es (1764), de Beccaria, que Venturi 
coloca ao Tad^^^^^^^^^^ como "deslumbrantes exemplos de 

intuição" na Ilustração. O livro cativou os filósofos franceses e 
tornou-se um modelo para Benlham e os utilitários radicais na 
Inglaterra. A primeira obra de Voltaire publicada na América 
inglesa foi seu comentário de Beccaria, e )efferson copiou em 
seu diário páginas inteiras do livro do italiano. Campomanes 
traduziu-o para o espanhol em 1774, apenas para que o livro 
viesse a ser posto no Index três anos depois. Igualmente sinto- 
mático foi o esforço dos racionalistas italianos para desmascarar 
a base supersticiosa da magia e da feitiçaria, exercício de "de- 
sencanto" weberiano no sentido mais literal da palavra, que 
adiante -terá um lugar de destaque em nossa discussão, O pala- 
dino do pensamento ilustrado na Espanha, Feijoo, era apaixo- 
nado por esses temas, mas nunca pôde chegar a negar a exis- 
tência da magia e da feitiçaria Outra evid ência do cisma na 
( Europa mediterrânea é a relação de amor e ódio, que verenioi 
\ e m seguida, entre os filósofos morais ibéricos_ _e^muÍâYeLj 

) quem.a lguns _çonsideí:im. o ^ do mimdo . 

Tr-rcÁà^ Pam fins heurísticos, pelo menos, poderíamos sugerir que a 
^}^^^' \ contrapartida ibérica à "ciência" física italiana, e certamente à 
'^fauuO. .^^'xiência "social", foi a revolucionária tese do niiniis probabilis- 



Cr"' 



^^cencia 



c: 

í ^^^P^^? nfs publicada em Salamanca em 1 57I jislaJtoninica^^ ^^^^ 

c 



l ^^^^'^ \ lo mé d e^t^jjn?^- Essa teoria da menor probabilidade sisíemati- 



'^D^^&rzava e ampliava em muito o alcance do probabilismo medieval. 

^r^c1V5n cuctpntfív^í niip. nm agente moral era sufi- 



A nova proposição sustentava que um agente moral era sufi- 
cientemente prudente se, ao comparar alternativas, a tuava__de 
acordo com a_Q pcão me iío^ provável ern v£z_da_mais provável . 
Tão "revolucionárias" eram as implicações dessa tese que logo 
foi abandonada pelos dominicanos, encarregando-se os jesuístas 
de a elaborarem com sutileza e ousadia dialética. Em tada-a 
Europa católk a-Q_pro blema suscitou apai xonados conflltos_êntK 
as ordens e entre a Igreja e o Estado. M ais de um papa yjjfcse 
obrigado a intervir p- a condenar as proposições excessivam gníê. 
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heterodoxas. A solução de compromisso a que se chegou f oi de 
que o minus vrobabilismus seria ace ito para-assuntos especulati- 
vos e rnQrms.^Jiias^MQ para questões de fé a, sacrament os. Xsjso 

significa qugL ao estendê-lo e sistemati zá^a^,aJEsfianliaJia:^^ia 
preservad a__o modo formalrobjetiyo de xaçjQçíni.Q.,.^^..^^,A^ 
ironia da hisíóiiâ-_.d o probabilismo na Espan ha é que um a-das 
razoes alegadas para expulsar os "modernisiasI!^je&uístas-.^x^^^ 
1767 foi seu_iis a-_dQ-J3XQ]iabilísmo medievaLnara^acc 
não cumprimento das leis do Estado absolutista .^^ 



A ''ESCOLHA'' POLITICA ESPANHOLA 

A esfera do pensamento político nos .permite juntar os fios 
da argumentação para concentrar novamente a atenção no legado 
transatlântico das colónias ibéricas e inglesas. Afinal de contas, 
a política leva-nos às últimas premissas de crença de uma so- 
ciedade e aos modelos conceituais que adaptam tais premissas 
aos problemas de moralidade pública, consciência privada e 
ciência ou "ciência social". Num ensaio experimental publicado 
há alguns anos, substituí as categorias políticas anglo-francesas 
aplicadas habitualmente à Ibero-América por um par de catego- 
rias alheias à corrente dominante desde a Ilustração e que me 
pareciam mais relacionadas com o caso: o tomismo ^e o maquia- 
velismo^ ^^ Eu o fiz movido por um pressentimento, 'senTTer 
uma idéia mais precisa dos antecedentes esboçados nesse tra- 
balho. Não estava ao par dos trabalhos em espanhol, já publi- 
cados no começo da década de 1950, indicando que, na 
realidade, havia coincidido com duas filosofias políticas de 
fundamental importância na Espanha dos séculos xvi e xvil. 
Minha intenção, de fato, não era identificar duas ideologias 
formativas — no sentido em que falamos da "influência" de 
Locke e Montesquieu em Jefferson e Madison — mas chama r 
a_atgngão jgara dois m odelos c onceituais de política públíca_aur-'. 
gidgsJjL-sitmções aníejriores^^^^^^^ da Ibero-América. 

Olhando em retrospecto, vejo que poderia ter sido mais ousado 
na defesa do meu pressentimento e mais cuidadoso em explicá-lo. 

De maneira bastante esquemática, minha argumentação 
anterior propunha que os líderes espanhóis do século xvi po#iam 
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^^^}^^j^'^^^contvav orientação política em duas tradições. A primeira era 
^\3l^.^|^ juma tradição "medieval" originada das Siete Partidas, conjunto 
^^áli^^^í ^^^^ compiladas no reinado de Afonso, o Sábio (iniciado em 
j)^^^- "jcerca de 1260), que definia os sujeitos políticos não como "in- 
jdivíduos", mas por sua localização social e sua missão cristã; 
^^^rP /o governante, embora não fosse responsável perante eles por 
/procedimentos formais, estava obrigado em consciência a impor 
l as leis de Deus publicamente reconhecíveis. A segunda tradição, 
do "Renascimento", era a do maquiavelismo ^^amoral", forjada 
^opsiW^ ^ num cenário de nascentes estados nacionais e príncipes cristãos 
cju^'^^^^^ disputa. A seguir, mi nha argume ntação api^esent aya ps^^^^R ^ 
C^^Qticos. Isabel e Fernando, c omo exemjplos dess^ , 
a p rimeira como soberana de Castela com resp nnsahiliHa aefs 
^y^v\^^^Li5> 6spirituais sobre a África e ^g^ovo JVIundo. o segi mdo comn 
\^oSi ^^^^'s oberano de Aragão com envolvimentos mediterrâneos limitados 
X^j>^^ à comunidade cristã e saudado por Maquiavel como urx] "p rin- 
dpe novo", que havia se tornado "o primeiro rei da cristand ar 
de" mediante extraordinári ?^s ?^çaes„j^iie_llpr oduziram temor _e 
admiração entre seus súdito s" (O príncipe, cap. xxi). Menéndez 
Pidal concorda com isso ao dizer que os Reis Católicos perso- 
nificavam duas tendências opostas, *'uma apoiada no passado, 
renovando-o; outra, que se inicia na Idade Moderna". As ações 
de ambos os monarcas, diz ele, harmoniza vam-se de modo a 
purificar "os excessos ou as deficiências embutidas nessas duas 
tendências".^^ 

MfíiLEênsamento original afirmava que durante meio século 
após a morte de Isabel, em 15Q4 ,_essas duas orientações estive- 
ram em equilíbrio sob Fernan do e. a segu itr^FXarlos v.^u e.. 
trouxe à Espanha uma corte flameng a._,era assíduo leitor de^^Q. 
/2dm:feê^£,^i:denou a seus dele gados no Concílio de Trento que 
se,p p.usessem ao partido papal, numa tentativa de manter uma 
conciliação com os protestante s. Duas questões práticas referen- 
.^vjiA^ ^^"^^ Mundo eram citadas no meu trabalho para ilustrar 

^-xjoHooi^ as políticas conflitantes derivadas desses dois enfoques: a pri- 
0meira, s ,e os índios deviam ser/ 'incorporados" pacificamente, à 
.cristandade ou subn:ie,tidiia^à^^exyidão. e a segunda, se devia _ s^' 
niantido o exclusivismo "medieval" no comércio e ,na emig ração 
para as índias Ocidentais ou permitida a livre entrada de não 
espanhóis e a livre colaboração com capitalistas comerciais d o 
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jQQjj^ rifí t^i rop^. A abdicação e a retirada de Carlos v para o ^ 
mosteiro de Yuste, seguidas da ascensão ao trono de Filipe ii f^V^^f^ 
para enfrentar^se com as forças insurgentes do luteranismo e da 
Contra-Reforma, marcaram o momento da "escolha" da Espanha ^ 
entre as possibilidades existentes. Adotou-se__o_q^ ^r-c^^^' 
preferência ''tom istal^joii^^ sociedade concebida ogmo„utM 
nasa_de muit os níveis e salas, uma ent idade cuias _.pajles_e^iayajli 
ordenadas como o imperfeit o em relação ao perfeito t_oxxàQ-,.sis 
tarefas de ordenamento e adjudicação, ainda q ue_ firmadas^ ein 
primeira instância por consenso popular, re_cj ãím_SQhi:^a^i. 
ajuando em nome de seus súditos como o agej aí^..ji3^I]iQX^^ 
cado e m ais apto para a função. Esse con jmto de acordo s, 
prosseguia a argumentação, s obreviveu às reformas bourbônicas 



do século XVIII, adquirindo novas ênfases, mas desmantelou-s^ 



ante as pressões centrífugas da ind ependência ao ser removid a 



g_£edra an gular tomista . A América espanhola entrou numa 
/'era de déspotas" semelhante à da ItáHa do século xv, quando 
/as cidades-Estados haviam perdido sua base moral. Os preceitos | 
de Maquiavel voltavam a ser pertinentes. Daí em diante, o pro- 
grama político hispano-americano precisou reconstruir, sob qual- 
quer aparência ideológica, as perdidas bases da legitimidade e 
\ da ordem. O Estado chileno de Portales no século XIX e a | 
\Constituição mexicana de 1917 apresentaram-se como exemplos/ 
notáveis de reabilitação pós-colonial, 

Embora essa argumentação não fosse inconsistente com a ^^^^ 
linha de pensamento que vem sendo desenvolvida aqui, o ensaio o^P^ 
original padecia de simplificações que causavam mal-entendidos. 
Primeiro, a identificação de Isabel e Fernan díL com os enfoques .p 
"medieval" e "renasc entist a" era em lar ga medida ejnblemáíic^ . 
Segundo, como assinalei antes, os enfoques neomedieval e ^. 
humanista coexistiam na Es panha de inícios do século XVX, senj^QC^^ 
que as influências hum aniMa_$__sQlmYk£ia^ 
feita a "escolha" da Contra- Reforma. Terceiro, nMLil-Ênfoque^ 
El tomi st a foi preservado romn uma mosra no âmbar , W 



me 



nem o maquiaveli s mo "amora T^iesp^ ecialmente depois de lava do 
pelo repuWicanismo dos D/scwrsos) che gou a ser uma "posição " 
monolítica . Green identifica cinco gerações intelectuais de esco- 
lasticismo barroco espanhol de Vitoria (morto em 1546) a 
Francisco Oviedo (morto em 1651), cada uma com suas pró- 
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prias versões e mesmo refutações do tomismo da época. Do 
mesmo modo para o maquiavelismo, Maravall descreve três 
posições básicas espanholas e suas variantes. Finalmente, embo- 
ra pareça plausível pensar nos primeiros caudilhos hispano-ame-. 
ricanos como ''maquiavélicos", os académicos que lêem ao pé 
da letra espantam-se com o que consideram uma insinuação de 
que Portales no Chile, Pedro ii no Brasil e Obregon no México 
ressuscitaram o vocabulário político tomista. 

A conclusão disso tudo é que não estamos falando da 
persistência por inércia e da invocação recorrente ao longo dos 
séculos das formulações políticas escolásticas. O problema não 
é o '^determinismo intelectual" (embora aqueles que concebem 
a atividade mental como uma resposta pavloviana dêem uma 
imagem muito triste das coisas e trivializem ípso facto suas pró- 
prias reflexões) . O --pí;Qbl&ma.-dQ_ nosso ponto .de^vjsta anglo e 
ibero^americano, é que no. momento crítico da expansão ultra- 
ma rin a as sodgdades progenitoras adotaram, .deixaramrse...Jevai* 
ou fo r am arrastad as por dois conjuntos de, prenaissas...^^^^^^ 
que seguem orientando a lógica da ação e do pensartiento poh'- 
4ÍC0S at^^^^^^^ hoje. j N[_ão estamo s^dize ado que os re s pectivos fi lósoÍDs 
morais tenham inventado arbitrariamente regras básicas a êixna- 
nentes: o que estamos dizendo é que numa conjuntura históric a 
' crítica — da qual a expansão ultramarina era mais um sintoma 
que uma causa — suas formulações deram expressão prototí: 
pica e profética à cristalização de dois conj unto s de im perativos 
institucionais, económicos e morais. Essa mensagem profética 
consiste numa orquestração de problemas, não num conjunto 
invariável de posições ideológicas. Ao comp arar as tradições 
política s ibérÍ£^^£^-ingLesa, portanto, não iremos nos prender à 

^^X!g^?™ÍI^Ilt^^^Q-ijj entre Q_ jneQlQmísmQ_„ e., digamos , 

QjLockeanismo. Em vez disso nos ocupare mos com fronteiras 
elásticas para a esgrâulicao^^p^^^^^ dp 
período formativo moderno, que haveriam de conformar o fluxo 
e^^o^iefluxo ideqj^ógico jmjeu 
séculos seguintes . 

Es se diálogo político foi estaM ecidQ_na^JE.spmiha...i^^ 
p ropagação das ideias tomistas e maquiavelista s. O Governo dos 
governantes apareceu em tradução espanhola em 1525, enquanto 
a Arte da guerra de Maquiavel foi parafraseada numa obra 
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espanhola de 1555, Os Discursos apareceram em espanhol em 
1552, e O príncipe, embora não tenha sido traduzido até o 
século XIX, circulava no país desde o século xvi. O destino do 
m aquiavelismo na Espanha foi semelhante ao do erasm is mo . 
Rece beu uma primeira audiência no apogeu do Renasciment o . 
Em sua obra Conselho e conselheiros do príncipe, Furió Ceriol 
colocava livremente os princípios secularizados e pragmáticos 
do florentino ao lado dos ideais contemplativos da virtude 
cristã. Não se sentia obrigado a conciliá-los nem a sugerir a ^'^'^^^ 
necessidade de uma conciliação. Seu tratado aparece em 1559, 3\^"^)\^' 
o mesmo ano em que Maquiavel foi posto no Index. Daí em, "^'^ ^ 
diante_a....aatin iaquiavelismQ ganhou força, e os pieceitos^do ^^^vj%^ 
autor proibido, que haviam chegado a ser indispensáveis j gara '^i^^^í'^^^ 

o mundo dos estadist as e cons trutores dê" E stados,Jo.mm £issQ^-<^^^^^g> 

ciados de sua fon te e jpropostos com mujtos disfarces para sua 
absorção casuística no corpo ^dou trinal do pensamento pohliçQ 
e^spanhoL; O primeiro tratado antimaquiavelista amplo, escrito ^r*^ 
pelo jesuíta Pedro de Rivadeneyra, apareceu em 1595 com o 
título de Tratado da religião e virtudes que deve ter o príncipe 
cristão para governar e preservar seus Estados, contra o que 
ensinam Maquiavel e os políticos deste tempo. Nas décadas 
seguintes sucederam-se numerosos ataques, entre os quais os de 
autores famosos como Quevedo, Saavedra Fajardo e Gracián. 
UtiHzando argumentos que vieram a caracterizar a posição, 

do Estado. Embora reconhecesse que o Estado era uma asso- 
ciação "natural" ou pré-cristã, afirmava que a "verdadeira" 
razão de Estado, necessária para preservá-lo e aperfeiçoá-io, 
devia responder às leis de Deus e às virtudes de um príncipe 
cristão, uma vez que a fé e a razão natural são complementares. 
O ppr^gn dn tnaqui avelismo er a„a..-anliga-^uplaj-exdadeL^^ 
verroístas ou, pior ainda, a conversão da rell £ÍlQ--emainxjixgxo 
ator psicológico no cálculo socia l. Uma estraté pia utilizada pelos 



{^) Maquiavel despertou menos interesse em Portugal que na Es- 
panha, provavelmente porque a maior integração política daquele país e 
suas ambições ultramarinas mais concretas e instrumentais reduziam a 
necessidade de diagnósticos políticos mais elaborados, Veja-se Martim de 
Albuquerque, A sombra de Maquiavel e a ética tradicional portuguesa, 
Lisboa. 1974. f 
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filósofos, morni^ f^rian Mis para resgatar o que necessitavam do 
maquiavelismo f oi o "tacitismo"; ou seja, recorriam à autoridade 
<lQjlLaÍjQrja dor pagão Táçjio, taí como Tom ás_,_de^A£j ^ recor- 
rera a Aristóteles para evitar a acusação de averroísma. 

(Xjxmía crnriRl na rejeiç ão de Maq u javdjiãQjera o seu 
'^a bsolutism o'', pois este era um princípio^cãrdlnal do Estado 
^espanhol; eja, apesar da sua defesa de princípios republicanos 
nos Discursos, a amg.aça. Je "tira nia^' contida em sua noção do 



Estado como "artifício'^ e não como "obra de arte 
frase de Burckhardt. Essa noção contradizia 



_ segundo a 
toda--»a-»j£am 



n eo-escolástica desenvolvida a partir de Vitoria e que havia en - 
contrado plena expressão em Suárez: o Estado como um tod o 
ordenado em que as vontades da coletiv idade e do príncipe se 

civita tís 0X1 bem comurn^ Do ponto de vista aíuaí, o arcabouço 
teológico da argumentação espanhola lhe dá um sabor arcaico, 
mas o que estava em discussão era algo bastante moderno. Ma- 
quiavel havia aceitado examinar o Estado como um fenómeno 
natural, independente da consideração de leis morais universais. 
Ao fazê-lo, dava um passo na direção de uma poh^tica '*cientí- 
fica", mas sem com isso chegar a constituir um '^sistema" auto- 
suficiente. Neste sentido ele foi-copernicann m ais do_£ue gali-- 
Jeaner- A vontade humana ainda tinha de enfrentar-se com a 
"fortuna", adaptando-se a ela através da vlrtíi. Ao mesmo tempo 
era gaHleano na medida em que propunha a homogeneidade da 
experiência poh'tica em todo o mundo e em todas as épocas. 
Tomava seus exemplos didáticos indiscriminadamente da Anti- 
guidade e de seu próprio tempo, e nisso era anti-histórico. 
a cordo com MaravalL Maquiavel "desprovidencializou" o Est a- 
do; isto é, ao retirar n corpn pnlfrjrn Hn contexto hi'^tnnm, 
cancelou o im p^l jeleológico ou p rovidencial que a "hisforia" 
havia desig nado ao F.stadn espanhol da Contra-Reformá.^^ JEssa 
t ensão entre o "bem comum'' e o c álculo do jpoder,^ enttè o 
Estado ^omo um todo orgânico e o Estado como artificio , entre 
J,^lítica como missão e ^ política cnmn arte ou "ciência" — 
ou, na terminologia clínica atual que permite disfarçar a sabe- 
doria recebida, entre estratégia inclusivista e exclusivista — , 
e ssa tensão continua condicionando o programa político d o 
mundo ibérico em nosso p róprio século. Referindo-nos aqui a 
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ênfases recorrentes dessas duas famílias de pensamento político, 
não a morfologias enciclopédicas. Um grandioso exemplo de 
justaposição de ambas é o livro Liberty and Despotism in 
Spanish America (Liberdade e despotismo na América hispâni- 
ca), do estudioso inglês Cecil Jane,^^ que, como o título indica, 
inseriu seu considerável conhecimento do processo político 
hispano-americano num padrão explicativo tipicamente britânico 
e algo incongruente. 



A ''ESCOLHA" POLÍTICA INGLESA 



o único livro didático memorável sobre a história dos 
Estados Unidos que recordo ter lido na escola secundária foi " 
The Growth of the Ame rican Rp.puhíjn (O crescimento da Re- çp''^^' , 
pública Americana), d e Morison e Commag er, na edição de 1937, .r^' ^ 
A princípio esses formidáveis estudiosos propunham a tese de f''*' ^S-^^' 
que o equilíbrio entre a liberdade e a ordem havia estado subja- :>^'' 
cente a todas as crises do país desde a Revolução até o New 
Deal, passando pela Guerra Civil. Eles definiam os problemas 
como o "horizontar' de distribuir o poder entre os governos 
central e regionais e o "vertical" de decidir até que ponto se 
podia confiar o controle às "massas". Atualmeníe não sei quanta .^..i^' 
margem os grupos de pressão deixam a autores de livros didá- ^ » cvív^^,'y^^ 
ticos para tratar esses temas com sinceridade, mas a retórica do , í^'' 
cenário político não esconde que a liberdade e a ordem ainda'' 
são fundamentais na cultura política, e suponho que oXantasma 
de^Maquiav e l se compraz co m o esp írito pramátjçQ^ e ^^^^^^ 
rica^dQa JiQJSSQa^pJiíd^^ ao enfrentarem os grandes problemas 
do momento, 

Se a Ibéria fez sua "escolha" política depois da metade do^.A^^v^ 
século XVI, a Inglaterra fez a sua na metade do xvii. Greenn>^^^^ 
parece ter dificuldade de explicar por que os ingleses "escolhe- 
ram" seguir os ideais científico-materialistas de Bacon e Hobbes 
ao invés da linha de Donhe, Butler, do humanismo cristão de 
Milton e, poderia ter acrescentado, do neotomismo conciliador 
de Richard Hooker."^^ Ê possível que à mente literária se coloque 
,■^5^ a possibilidade da volição ideológica coletiva com mais facili- 
dade que à mente histórica, sempre embaraçada com qu^tões 



circunstanciais. Assim como os principais temas e modos de 
discurso da vida política espanhola foram forjados sob pressões 

múltiplas de uma grande conjuntura histórica, também o pensa- 
mento político inglês adquiriu padrões arquetípicos num mo- 
mento análogo de organização e reorientação nacional. Por isso, 
ao ^explicar os te m as característicos Hp Thomas. Hobhe^_JJ^2^'- 
IfcZâjje John L ocLeXl 652- 1704). par a citar o s dois nomes mais 
dest acados, devemos estar atentos à inf l uê ncia c ondicionante de 
pelo menos quatro ''revoluções'' : a científica, a reli^io sa^_a...co^ 
mercial e a políti ca. Nenhuma dessas ' !rêmhicões:' havia de- 
sempenhad o um papel fundamental forni a tivo no jcaso da Espa- 
nh a, por f az oes de cimologm, disposição institucionjL o^^ 
y ov direção ^colê tiva ou, t alvez, de mera geograj ia,JXpmsame^ 
i nglês reconheceu essa nova co nfiguração de forças. Nem Hobbes 
concebeu meramente uma ''fisíca^ociar' transpondo as constru- 
ções de Galileu para o mundo social, nem Locke foi um mero 
porta^voz do individualismo ^'burguês'' ou "protestante*'. _A 
vitalidade e a longevidade do p enaameiijii.ile--ainbQS4^^^^ 
atribuídas à_-sua sensibilidade a uma conjuntura histórica que 
simplesmente havia deixado para trás as hipótese s^de^u m Hooker , 
ujn_Mlíon_Qu..,^^ Nascidos com uma geração de distân- 

cia entre si e com diferentes preferências e aversões pessoais, 
Hobbes e Locke eram figuras bastante distintas, alguns diriam 
até antitéticas. No entanto, responderam a amplos aspectos si- 
milares da experiência. Em nenhum sentido eles personificam 
meramente os termos simples do nosso binómio político inglês, 
Hobbes r" presentando a ''ordem" e Locke a "liberdade". Na 
verdade, revivem a sequência intelectual do mapeamento à 
consolidação exemplificada por Vitoria e Suárez. 
■^^I^j^^j-c- / Vitoria escreveu no momento em que a Espanha se envolvia 
\ com os novos Estados nacionais e com os povos não cristãos do 
ultramar. Era um mundo vasto e pluralista com seu fulcro na 
jF --anha, mas não que fosse um mundo feito pela Espanha. 
\Havia entrado no campo de visão por "acidentes" empresariais 
e dinásticos, A tarefa era extrair compreensão desse mundo e 
preceitos para o seu ordenamento a partir da sabedoria dos 
antigos, da Igreja, do erasmjsni o modernizante . Vitoria enfrentou 
um problema de casuística — ajustar a experiência a cânones 
^iji l respeitáveis — mais do que de reconstituição. Hobbes, ao con- 
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trário, nascido numa nação insular e modernizante no portentoso ^ 
ano da Invencível Armada e chegando à maturidade numa época t,V)^ 
de violência civil e cisma ideológico, teve de enfrentar o pro- ^ 
blema de reconstituir uma ordem nacional que, uma vez legiti- 
mada, proporcionasse um novo ponto de apoio de poder inter- 
nacional. Vitoria dirjgja^se um vasto mundo multiforme , 
Hobbes a um mundo circunscrito e homogéneo . Nos dois casos 
universalismo e particularismo ocupam posições contrárias. O 
desafio de Vitoria era acomodar um amontoado idiossincrático 
de nações e povos numa ordem moral universal: o de Hobbes 
era descobrir um conjunto de axiomas "científicos*' através dos 
quais uma unidade política jjngujai^ JE^dei^e^ ser jeorganizada 
como um protótipo . Num caso, o universalismo deve encontrar 
expressão num conjunto de circunstâncias único; no outro, o 
particularismo deve fornecer uma "solução" repetiíível. Vitoria 
tinha de adaptar o particular a um antigo universal, e Hobbes. 
devia aplicar regras recém-descobertas ao particu lar. Isso impli- 
ca a diferença entre uma tradição de lei natural, o nde as situa- 
ções devem conciliar-se com prin cípios, e uma tradj çmjde direiz 

a-^tia adequad a recombinação . A "sociedade" organicamente '^^'^IJ^cv^ 
composta de Vitoria é parte da natureza, e os homens são por;^^"^" ' 
princípio animais sociais e políticos. As cidades e as repúblicas, 
ele escreveu, "não tiveram sua causa e origem na invenção do 
homem, mas como que brotaram da natureza, que descobriu 
esse método de proteção e preservação dos mortais","^^ Os ho- 
mens de Hobbes são um conjunto heterogéneo de indivíduos 
que por natureza não são harmoniosos nem políticos, nem têm 
inclinações sociais. A única maneira de refrear suas interminá- lAj^^-^^"^^ 
veis disputas e fazê-Ios chegar a um acordo é por meio de pactos. 
Dado o egoísmo natural dos homens os pactos são construções 
artificiais, da mesma forma que a comunidade ou o Estado 
erigido sobre eles. 

£ara ambos os,_pensadQres a marca distintiva do Estado é 
seu poder coercitivo. jii as para Vitoria esse poder deve ser exer- 
cjdo para a re alização do bem comum e a administração da 
j ustiça segundo os princíp i^cristãos. O pacto político de Hobbes 
foi adotado por medo antes que por um espírito de auto-reali- 
zação comunal, e a injustiça é definida no Leviathan cc|iio 
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"nada mais que o não cumprimento do pacto". Um propósito 
fundamental de Hobbes, como disse Leo Strauss, era "recordar 



à burguesia a condição elementar para sua existência", que con- 
siste não nas louváveis virtudes da indústria e da economia, mas 
na "segurança do corpo e da alma, que a burguesia não pode 
garantir por si mesma", A^mai uitenç ã o d a paz e da jordem é mais 
i^H PQí^^^nte p ara o gQvern Q_qu £ o cultivo ^^^j.a'-Adda~cHstã ^ 4q 
bem^ 5,tar comum. A Filpsnfia poli tica de Hobbes ---CQiui:£tlarSft 
assim na ^'passggem do prinçípÍQ_da.^hDnrií_para^Q„.pr„incipin Hn 



ruedo"."*^ E5sa^âBfa&e,.4uataiiLmlg-jx^ negaçã o da aut ori - ^ 
Jade sgliue^iuuiiana^dQ^Esiado,^^ c^ acentuadamente com 



a sensibilidade coletiva d a Espanha do^sécuLo xvii, tal como 



ínçoatrou expressão-xonsumada„no^ teatro, cujo sistema ideolor Ç 
gi co fincava seus alicerces na hct i" a e na fé: a primeira^ msíen- 



tando, o indivíduo co mo ser^s ocial. a segunda apoiando-o fre nte 
ao^emgm^da^^ .^^ vTv^ 

H obbes encon iiaAíB^ na exata confluência das___^ ev,Qlu- 
ções" de sua épojcia . Sua intenção original, inspirada pelo conhe- 
cimento pessoal de Galileu, Gassendi e do círculo cartesiano, 



era apresentar uma visão sistemática do universo como corpos O 
em movimento, passando dos corpos físicos ao ser humano com 
suas ^'faculdades e afetos", e daí ao corpo ''artificial'* do Estado. 

A guerra civil inglesa interrompeu essa exposição ordenada e O 
o obrigou a tratar primeiro dos temas políticos. Os dois temas Q 
restantes nunca foram plenamente elaborados, e ele gastou boa _ 
parte do resto de sua vida em controvérsias matemáticas para ^ 
as quais não estava devidamente preparado > Frn ve rdad e, sua 
versão -da-xiánd a natural. emb ora^-firepLamsse o cenário „Dara vv,^ ^ " 
L ocke e Newton , escava mais^próxima^da s ra ízes occamist,as .."i^^ 
do-e mpirismo i nglês-j que de Gal ileu. Ou seja, a tradição gali- 4 
leana supunha que a natureza encarnava princípios gerais deci- ; \ ~h 
fráveis a partir da evidência da experiência comum; atribuía àv ' '^ ^^_ 
experiência sensorial uma credibilidade não reconhecida pelo^^^r'^'^ 
neoplatonismo renascentista nem pelos cartesianos. A tradição 
occamista, tal como floresceu no empirismo hobbesiano e pós- 
hobbesiano, sublinhava a definição e a análise de termos que ^ 
supostamente referiam-se a coisas observadas em relações cau- ^ 
sais. O conhecimento "intuitivo" vinculava essas observações 
com a análise lógica, que por sua vez se ramificava num sistema * 
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de postulados, r^ejpresenlaixdà, antes que^^ii^prod^indo) o suposto 
curso da natureza. Q^m^ ^smo era menos jim« vi^^ãaji o mundo 
g.ue um m étodo para aprendê-lo e. enquanto métQdn^^nnfipvn 
mais na_apÍicacão de postulados que n o experimentajjT^ 
destacar o mecanismo, ou uma compreensão do mundo como 
corpos em movimento, não chegava a projetar uma estrutura 
inteligível, permanecendo fiel ao modo ''acústico" do pensamento 
dialético-pessoaL 

Aj3liçAdp„...^.Q^^^^^^^^^ o método "resolutivQ-compo-^ 

sítivo" de Hobbes eliminava as grar^dp^ giip^fn^Q r^^^^ 
lQgicas^ecJj^SJim.-a-j^is^^ 

um *;corpo místico" e apresentava, uma apologi a do Estado e 
procedimentos .. para estabelecê-lo que eram enfaticamente utili - 
tá rios, Hobbesoêii^^ 

a rtificial, do c o ntexto históric o _e. assim, negou-lhe legitimação: 
histórica para um papel providenciai — uma negativa reite rada/ 
muito tempo depois na noção jeffersonia na de "soberani a da 
presente geração". Nisso Hobbes foi além da proposição de 
Ma quiavel de um uso instrumental da religião, opondo-se j 
f2^o_e^9ual£i^^ 

se católico, anglicano ou puritano . Ao fazê-lo, não se desven| 
cilhava das amarras teológicas, simplesmente as secularizava] 
Sua epistemologia combinava elementos do nominalismo medie- 
val com o modo dialético-pessoal do pensamento protestante, 
enquanto sua visão do homem natural como privatizado e 
com interesses particulares era, nas palavras de Randall, uma 
"versão secuiarizada da doutrina calvinista do 'pecado ori-^ 
ginal' ".45 

Do que foi visto, percebe-se que a significarão 

PQra,Q..2g nsamento político inglês reside não em sua elaboradac^^-^^í^^l^v: 
justificação e projeto de um Estado secularizado e absolutista, ^^^^Jp 



mas 



em sua orquestração preliminar dos grandes motivos polí-^^ 
ticos ingleses dos séculos seguintes: 0-jn,éLoiõ-_êmpírico, uma]^'" 



^ ' 'Qcionalidade dessacralizada e utilitária e u ma base indiv idu'ali-\n 



'^^^^^_^}LZ^W\M£L^^ a construção do corpo politico . Isso 
quer dizer que sua ilefesa do absolutismo foi mpnn<; importante , 
qi ^e o fato dp ter desl o cado o cálculo político de uma orientação 
Eara„o.J:mi£atar comum.-àJii ^_do direito na t ural a outra que 
c hamava a atenção para o es .£acQ ^ político da pessoa privafc . 
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^ ^^Desse ponto de vista, Locke não chega a ser o adversário ma- ^• 

. ^"^^C""" niqueísta de Hobbes mas apenas seu colega empirista, cujo cál- ^ 

cM^Q^^"^""^ culo, em circunstâncias posteriores, produziu um resultado dife* ^ 
rente. Tanto num como noutro, o problema da liberdade e dos 
direitos pessoais é central na argumentação; e da mesma forma 

Que uma leitura com ^£leta..^--Jdx ^ atenua sua prescriç ão Q 

absolutista, o tratamento de LQck £_^_,mdei-_IÍpre^^ ^ 
sua inclinação para a oligarquia, expressa principalmente nas 

Carolina Consiitutíons. rest r ingem sua mensagem republican a, ^ 

igu alitária e maioritária. ^ 

Muitos têm insistido na influência formativa de Locke ^ 

>J o-^^^if^áp sobre as tradições políticas norte-americanas, como se alega que ^ 



r^fjjjp^r^^ Hartz teria feito em seu frequentemente mal interpretado livro; Ç 

^^n^^ Wills questiona essa influência e t Vlace chega a ayena irar que ^ 

^ o pensamento de Hobb es é mais compatível que o de .L oi^ke 

c om a De (- |ar-<ç^n ria Independência e The Fej Í£mLisíJ^^ Como 



e 
e 

c; 

colónias transat lânticas. A "consolidação" lograda por Locke nos C 



"g^gas Q de, Vito iia^jL^uáiiez. 4iáa^ Ho b J to - ^. í onk ^ 

c^Kno autores de Jii miulas políticas que se liberaram de^ seu 
contexto g erador para exercer ^'influências'' casuais em dife ,: 



rentes _jernpQs e lugares : nos o s tomamos, mais exat amente, 
como porta-vo zes^ia lomáticos de uma éti aa^DMti_ca e_m_ processo 



de formação e consolidaçã o, uma ética compartilhada pelas 



campos da epistemologia, da psicologia e da filosofia política ^ 
contribuiu para reforçar a síntese newtoniana, embora não tives- 

se muito do seu caráter sistémico. Por esse motivo, diferia da W 

síntese suareziana de aproximadamente um século antes, na me- ^ 

dida em que Suarez reuniu os esboços de seus predecessores ^ 

para produzir um sistema fechado (embora espaçoso) com coor- ^ 

denadas claras e definições cuidadosas, enquanto Locke não Q 



sentia maior necessidade de ^'proceder demonstrativamente des 
de os primeiros princípios do universo até a situação humana 
e o que o homem deve fazer para ser salvo, individual e coleti- ^ 
vãmente'*,. Locke explica de forma imprecisa sua 'Uei da natu- ^ 
reza"; oscila entre suposições do homem atomizado e do ho- 
mem social; evita a especificidade histórica e, se chega a definir w 
a propriedade e o poder político, os ingredientes essenciais "da 
liberdade, do consenso, da lei, da razão, da vontade e mesmo 
do governo permanecem todos imprecisos, seus significados 
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ficando subentendidos","*^ O segredo de sua fama como apolo- 
gista dos Whigs reside exatamente no sacrifício da novidade 
em favor da aceitabilidade, da visão ampla e unificadora em .j^d^if^^^^^ 
favor do empirismo, da sistemática em favor da homiléticaí^rrr^,^ ^' ^ 
Nisso, L ocke é o progenitor distante dos académicos nor te- 
americanos autoproclamados " progressista s '\^ ue pretenderQ_ .gtie j é — 
} o realismo empírico é um método antisséptic o^^jião uma, ideolo- 
gia, e que ao aplicá-lo. numa "pesquisa" sobre a Ibero-América 



0 



i mpedem gue venham à_ tQnaLjQdas_asJmpiic^^ 

^ "7 problema, evitando de antemão "q ualquer espej^nlacão., que 

^\ possa, leyax a um a vjs ã g d^v i da_ so^ ial como um todo ' ' 
^ Se, voltando a citar a frase de Green, os neo-escolásticos 

ibéricos confrontavam-se com um édifice déjà construit, um 
^ século depois suas contrapartes inglesas confrontavam-se não 
só com um sistema ainda emergente, mas um sistema que, à 
medida que suas características foram adquirindo clareza com 
o avanço do capitalismo no século xviii, mostrou ser de uma 
natureza fáustica que resistia à imposição de uma forma arqui- 
íetônica. Embora a contribuição mais celebrada de Locke con- 
sista em ter varrido as nuvens da au toc racia hobi jesiana e_Jt£r 
3 apontado o Lu gar da burg ue sia no sol politico, seu legado m ais 
^ duradouro foi a construção, a partir de premissas últimas não 
de todo discordantes com as de Hobbes. de um sistema magistral 
^ de proposições "evidentes po r si mesmas" e definições evasi- 
Y as> que resultaria útil p ara as burguesias e sub-burguesias d o 
mundo anslo-atlântico por muitas gerações, particularmente 
".y' quando seus acentos utilitários começaram a vir à tona no final 
do século XVIII . É precisamente esse inacabamento ideológico 
da apologia burguesa que leva um neomarxista da atualidade 
a atacar seu particularismo e seu caráter esponjoso."^^ A isso 
um crítico latino-americano responde que **o particularismo e 
o caráter ad hoc da ideologia e das instituições dominantes na 
Inglaterra", longe de refletir *'um insuficiente desenvolvimento 
burguês", sugerem muito antes o contrário, ou seja, "o supremo 

poder articulador da burguesia". A^ ' 'hegemo nia" da ideologia 

b urguesa pós-lockeana não representa,., portanto, a impoilpolle 



( ) Membros de uni partido britânico que, depois da revolução de 
1688, pretendia subordinar o poder da Coroa ao do Parlamento. (MíT.) 
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' 'uma con cepção uniforme do. mundo para o i;esto da sociedade". 
MaisjxmsAmmte„^.^^a^^^^ su cessiv as.dessa ideologia, basea- 
das em parcimoniosas abstraç ões referentes às complexidades da 
vida socij l^ às perturbaçõ es jd^Jhistórja, pe rmitira m^que visões 

de mundo aparentemente irreçoaçiliáA^eis,^emanando.^tanitQ,»áas 

classes. -taxQiecjdas como jdas desf avojrecidas, pudessem^ ser mes- 
cladas engenhosamente.^^ A inflação do vocabulário do libera- 
lismo político com a do liberalismo económico fortaleceu a legi- 
timidade "científica" do discurso ideológico e ampliou seu al- 
cance articulador. Di£ex£nlê_da __tradicio nal jnetáfqra da "mão 
de ..D eus", a da "m ãQ_Jnvisí vel" podi a ^encontrar_aquiescên^^^^ 
sem^riece ssidade de elaborados arranjos eclesiásticos ou infor- 
mais para^ leyar_ consolo a os deserdados. Stephen Blackpool, o 
desafortunado proletário do kaid Times de Dickens, para quem 
os mistérios da economia eram "Um embrulho! Ah, um embru- 
lho!", provavelmente não tem contrapartida na ficção do mundo 
ibérico. Finalmente^ das entrarihas do jnonstro, Karl Marx aca- 
bariaJ.ançando setj^ressonjinte jiesafio ao em pirismo biitânicQ,, 

sacnficandoj) ve^^^ occamista em favor dp idea- 

lismo-racionalista_xar-tesiano,.. inserindo . sua análise num modelo 

hegelianoLjmlualmente hist órico e recuperando para a sociedade 
a p rimázia conferida por Locke às pessoas . Se sua receita não 
chegou a abalar os supostos hobbesianos e benthamianos na 
Inglaterra e na América inglesa, a verdade é que haveria de 
produzir uma assombrosa variedade de fortes ressonâncias em 
outras culturas políticas de todo o mundo. 



A MONARQUIA BARROCA ESPANHOLA 

'^O^^^^j^ - Enquanto as premissas do discurso político inglês passavam 
■^^'^^x por uma forte reformulação no século xvii, o édifice déjà cons- 
^^t^qOj ' tmit da Ibéria continuava a resistir aos ventos da mudança, 
gu^^^ Uma visão do processo afirma que o s espanhóis se aferrar am 
CD tQnâzmmit£^,aQ^,neo-esçolas ticisnio . permaneceram fiéis aos en- 
sinamentos de Suárez e, ao codificar as leis para as índias 
espanholas em 1680, reafirmaram os princípios cardinais da 
"ordem providencial, justiça social, liberdade pessoal e caridade 
cristã".'^' Outra interpretação questiona essa continuidade, sus- 
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tentando que a peosanie ato pós-suareziano so ími-uma seculari- 
z acão total : que Solorzano, um dos principais apologistas da 
^ I ^ "monarquia barroca", talvez nem sequer tenha Hdo Suárez; e 
I que um enfoque "empírico" — ainda que demasiado superficial 

) e "acrítico" para acompanhar as inovações epistemológicas do 

w ' ^ norte da Europa — impedia o distanciamento e a visão arqui- 
^ I tetònica de um Vitoria ou um Suárez.-^- Segundo essa visão, se 

o "edifício" do pensamento político espanhol não ruiu, pelo 
menos suas fundações foram abaladas, suas elegantes estátuas 
^ : seriamente danificadas, sendo preciso fechar a capela e reforçar 

; as torres e muralhas ante o crescente assédio das questões 

práticas. 

C" ] Q que parece indy^bitá^^^ ^ q^^^ x^^L_kixnin.;:irPs fi|nsnfirns 

Ç I poMenoxes^a^^Sii^^ prop useram nenhuma reordm acão^ja- 

dj £a! dos pressupostos políticos . Sua resposta às mudanças pro- 
fundas trazidas pela revolução comercial ou pela Guerra dos 
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Trinta Anos foi a aceitação de um mundo fluido, sem tentar 

extrair dele uma lógica ou uma dinâmica que fornecessem dire- 
I ,^ trizes para uma filosofia social. Pm .giia natAda prpornpaçãn 
I c ^ a transitoriedade da Natureza, a sensibi lidâdgJ: )arroca esp a- 

Ç l ^ njiola definiu como centr al a questão da conservação e o pro- 
! b lema pohlico de como coniervaFo^E^^^ O filQ sa£a4K}líticQ 

j cQ nverteu-se em mé dico, não em engenheiro ou em argu Uteto, 

^ \ '-.y nem^equer em.^ m sendo suas palavras de ordem "con- 

^,^n^9^^l>^^^\^^^35^^'' e o lema de Diego de SaavMa.FajardP 
( 1584-1648): "A lei suprema é a saúde do povo". Dada a mu- 
^ I ^-^ tabilidade das coisas e aceita a instabilidade como princípio 
^ mundial, as prescrições políticas deviam se orientar pelo fluxo 

j ^ irregular da história mais do que pela capacidade inventiva 
Cr j "^'-^ intelectual. Como o governante freqiientemente carecia de força 
1 -'^p meios para enfrentar diretamente circunstâncias adversas, 

^ devia recorrer à raison d'état, frase que agora ia além de seu 

significado maquiavelista para indicar uma "tecnificação" do 
Q J enfoque político: não uma mobilização de recursos para fins 

amorais ou utilitários, mas confiança na perspicácia política em 
substituição a recursos reconhecidos como deficientes. A fnoda 
^ I dg positivismo^e do cientificismo nas geraçõ es iberojimericanas 

p osteriores talvez possa ser melhor com preendida corno unii 

retomada dessa disp osi ção ibé rica-xlQ século xv ii do que cojno 
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d ade" da EurQ£a_d Q século XI X. 

Como estava centrado no Estado, na estrutura herdada da 
comunidade política, o pensamento político na era barroca espa- 
nhola representava a liberdade não como uma circunferência 
de imunidade para o indivíduo, e sim como uma obediência 
voluntária ou "ativa" ao poder constituído, noção vinculada à 
doutrina católica que definia o papel do livre-arbítrio na obten- 
ção da graça. O corolário da liberdade, assim concebida, con- 
sistia num Estado cuja função principal era a manutenção da 
ordem através da administração da justiça, justiça que tanto 
premiaria o mérito quanto castigaria a delinquência. A comu- 
nidade política e suas estruturas formais concebiam-se de ma- 
neira estática, sendo a tarefa do governo manter uma segurança 
e uma estabilidade acrobáticas num mundo em movimento e, 
simultanemente, impedir que os defensores da liberdade em sua 
forma tradicionalmente aceita caíssem na tentação da repressão 
severa num mundo em que o individualismo se afirmava cada 
vez mais. Num corpo político que se recusava a capitular ante 
o dinamismo da época, a raison cVétat foi generalizada de prin- 
cípio de governo a estratégia de enfrentamento de situações, 
moral de acomodação que permeava toda a sociedade. Nesse 
sentido mais amplo, o termo aplicava-se agora "à conduta de 
indivíduo que. carecendo de recursos materiais para a satisfação 
de suas necessidades, precisam servir-se habilmente de um jogo 
tático: por exemplo, pícaros e outros indivíduos marginaliza- 
dos".^^ No século barroco o cálculo político passou claramente 
do "Estado como bem comum" para "o governo como arte". 
Contudo, os preceitos irreverentes de Maquiavel insinuaram-se 
na sabedoria política espanhola apenas para deixar de fora um 
novo e menos assimilável antagonista. Hobbes representaria 
para a Espanha do século xviii, diz Sánchez Agesta, o que 

Maquiavel representou para o xvil: talvez com a única 

exceção de Campomanes, não há escritor que não dedique um 
capítulo, uma página ou uma linha à sua refutação".^'^ 
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o MUNDO IBÉRICO 

COMO CONTEXTO DA •'ILUSTRAÇÃO" : 

Os i mpérios americanos estavam totaimem ejesent^^ 
os teóncorn^^atrias progenitoras . AljuiirdQT^ eminentes 
juristas espanhóis, como Solorzano, Léon Pinelo ou o magistra-í^^ v^' 
do crioulo, Escalona, ocupavanvse amplamente com os recor- ^^-^^^o^^ 
rentes problemas morais e práticos de legitimar o governo de .^^ 
ultramaTT^^MncorporalF^^^lei^^ Como as heterodoxas co- 
-lônias puritanas da América do Norte não cumpriam nenhuma oá^^^^p^l^ 
(missão civilizadora ou 'incorporadora" para uma igreja ou um ^ &^ 
i|Estado nas terras de origem, seu pensamento político não con- ^ 
Vtém grande coisa no sentido de racionalização de uma estrutura ^]^^ 
estatal estendida de ambos os lados do Atlântico. Em vez disso, 
concentra-se em três idéias importantes para reconstituir uma 
sociedade a partir das raízes: a idéia de vocação, ajdéia_del ^ 
pacto e a idéiajiaj^^ \ ^ ^ 4)^ - 

Esse exemplo de novo começo na América do Norte não passou jò^rff^^'^ 
despercebido para a imaginação política inglesa, que havia sido c^^.r^^;,^, 
levada precisamente a conceber de novo a comunidade política t'^'\"^í^3>' 
ab origine, A imagem^da ^^ na América primitiva ali mâatciU t;^;^^^ 
a visão mítica de Lo cke-jEl e um estado na mraLaMênor^ao-^^^^ 

exemplificado em Of Civil Government (Do governo civi l) gela 

família *^n o estado em que se encontrava a ^ princípio"', ape nas 

. acumulando as posses que podia n mL dicmxi&x^^ 

vazias do interior da América", ou .pel oj^ai;i;xrdQ&,..^^ 

e o s^ índios '>os b osques da América",, onde cumprir, a pM^vp 
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siqiú£i)£g L tratar '^os homens como homens, e não como memb ips 
da_si)ciedade**. 

Não é necessário dizer que a ibero e a Angio-America 
^,^j-^o^ff{^y^ompãnúhayam as culturas políticas de suas respectivas pátrias 
.v^'it<>' de origem. No primeiro caso é inclusive difí cil, formalmente , 
^"d istinguirmos vice-neinado s amerirano.s ccoSa^ISI^xuzpiL^lííi^ 
5X5^^'^ ^ ) separad o, dado o alcance da teoria política ibérica e aò ntegraç ão 
tr^psatlan f i ca das instituições burocráticas, ec l esiásticas e aç a- 
jdêmicas, bem como a filiação e as simpatias às vezes ambiva- 
ilentes de seus porta-vozes. No século xviii, poré m, os reino s 
i hero-americanos enfrentavam dois grandes desafios,_à medida 
que avançavam sem saber para a independência polítjc^^jD 



caráter aparentemení e JnadequadQ--jl£-jsxxa.Jix adicão política e a 



ngjureza J^ncoer£nte de jja^^^ social. 

O pensamento ibérico, como vimos, não havia acompanha- 
do a elaboração lógica de opções feita no norte em favor do 
problemático binómio ciência-consciência. Se no come ço do sé- 
e~ culp _2<:VII^ A,.. Jbéria ainda podia ^propor fórmulas alternativas 

"!^V^j|^t<^i^^^ ^^ ^"^E P^^^'^^^' ^Z^^ se tornado uma consurnidora intelectual. 
Ipeíí- ^" Os tempos punham agora novos acent oa^joa^ti^o^pressu 

de que a Ibéria existia num mundo que não havia ..si daJfeito 
por ela . O século ilustrado da Espanha divide-se convencional- 
mente em djpis pmodqs, o primeiro dominado por B enito Feijoo 
-trokuoV^ (1676-1764), o segundo representado sobretudo por Gaspa r 
'^T s) 'i^z I^^^^^J^ ^^de Tovellanos (1744-1811), Os sucessores de Feijoo 
iOjtyx^ ^ defrontaram-se com um mundo de marcadas contradições, entre 
'Vo^y>uT^^'^^^^s quais a menor não era a tensão entre os ideais revolucionários 
i,^jcí^'i'^-^ franceses e o reflorescimento escolástico ibérico do final do sé- 
éf^co ^^j^ ^^^j^j histórias das idéias do período frequentemente 

VjA se extravi am por examinar ~a^pénir"3'"l^om 
'^^X^r'\jòS> ^Í^^i-ÍáÊQÍ2gÍgQs _que estavam entretec idos. Essa ignorância do 
'^"'l-^^oô^'^ conteúdo latente dá uma interpretação errónea do modo como 
^0 \ evoluem as mentalidades coletivas e impede uma explicação con- 

vincente das lógicas da ação. A s interpr etações vãO-„d e sd e aque - 
l as que sustentam a persistência de um conjunto de _^gai£icadQs 

suareziano, às vezes disfarçado ou enfeitado j icu:^ f^^^^^ 'IÍIms- 

tradas", até aquelas que suger ^rn i^pia mudança na consciência 
política do escolasticismo para a modernidade e para critérios 
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Hf^ iitilita rismo e de ciência social "aplicada ". A maioria da s^ ^^^^ ^ 
an^njige^ p ermanece numa zona intermediária, descrevendo um ^ ^Jj^r^^';^ 
çojajimto cpnyeriiente de^o^^^ ^f' g^l. A<^^^''7 

estran geiros (a J elji atural pufendorfia aa.^a-^física^.mQAeriia^o. 
empitlHDO^JL.^^^ o raxnonalisn^^ 

o çeticjsjiip fraricese oj)ções_ guiadas^ por. exjgênçi 
nizacão eco nómica, militar _e administrativa e, também, p ela 
conservação de postulados católicos dentro de um qu adro de 
absolutismo polít ico. 

Embora haja pensadores que ocasionalmente produziram 3.^^^tC^t ' 
sínteses coerentes, costuma-se em geral associar o termo "ecle- ^j^^ ^.^"^ 
tismo" à Ilustração ibérica. Qualqu er sistema de idéias, em '^^^e^^' 
se.nti,dp„,,,a^^ toma noções, su- 

POsicõeLe_argume^^^ P^'^-^ 
vias; esse foi o caso^^^ j^^ Tomás de Aquino, de 

S uárez ou de Hobbei, Usado mais estritamente, '' ecletismo '' 
indica abste nção da e speculação $lsLêniÍQâ^jê^tênta.tiya d^^^^^^^ 
problemas práticos. As sínteses hobbesiana e suareziana fundi- 
ram"o~trãFarn^^ de tais problemas com uma formulação nova 
das premissas básicas. Daí em diante essas premissas, com signi- 
ficados amplos e adaptativos, passaram a conter o conjunto 
crescente de preocupações instrumentais advindas da maturação 
do capitalismo e do Estado nacional. Como a Ibéria dos séculos ■ 
XVII e xviii não experimentava nenhuma situação interna 
"revolucionária", religiosa ou política, os significados anterio- 
res persistiram e, não sendo criticamente reexaminados, houve 
uma erosão de sua capacidade doutrinal e de sua importância 
explícita para os assuntos práticos. Por isso encontramos um) ^\^^^\ 
pensador como Campomaae s (1723-1803) te ntando harmoniz ar ^^^çsf^^ 
a ''tradição" com^o. noTO racionalismo^ mas ern ÇuiQ^p^nsamento i^ ^_ 
" òs vários elemento s simplesmenL e-^co£xist.iam-Jado^.a_Jado".^ 
Nesse esforço recordava o de FunáJlexiol, que dois séculos ^^^^ 
antes, no limiar da síntese barroca, havia j ustaposto ojjensa- 
m ento escolástico co m prece itj^ma£Mxiaj^i:elistaSr^.fem--..£ufl^ 
fusãojQy^mciliJição. No século XVIII, porém, não havia nenhu- 
ma perspectiva de fusão. <./>^'^ 

Q pensamento ilustrado ibéric_o , por isso mesmo, apresen- V^o^ ^^^.j^ 
tava o aspecto de um mosaico, não de um sistema. Com obs tá- t -"^ 
4^1os naturais à conceitualização unificada, a Espanha jesse 
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peiÍodp_^só çh^^ a produzi r um génio": o pintor Gova > Daí 
as dificuldades que se colocam para a interpretação retrospectiva. 
Teria o constitucionalismo lockeano fornecido uma nova base 
para a reconstrução política ou simplesmente novas metáforas 
para justificar uma antiga legitimação das origens populares da 
soberania? A vontade geral de Rousseau teria sido tomada por 
alguns como justificação da "democracia" ou ap enas^refoxcada a 
velha noção ibérica de que o bem comum não era neces sarij; 
mente assunto para a opinião da maioria ? CLi2ãcUiniJ^rcmslaíÍQms 
de Suarez seria um instrumento conceituai histori c^meate^deri- 
vado pa ra a independência da América espanhola o u__simpks- 
mente um elemento da retórica escolá stica desenterrado e episo- 
dicamente utilizado para a ocasião ? Xeria a ilustração bourb ô- 
n ica redef inido os m é todos e propósitos do Estado com vistas 
a um exemplo t ecnocrático para os dois séculos seguintes, ou 
mera ment e inoderniza3o a ra cionalidade escolás tica do absolu- 
V tismo? E, finalmente, a questão mais abrangente proposta por 
"^^' Linz: t eria o século bourbônico representado um a..clara descon- 
tinuidade ou foi um momento de modernização meramente su- 



perficial? • 



Como já foi dito, as respostas não podem ser encontradas 

ao longo de um contimium plano entre tradicionalismo e mo- 
dernismo que exponha apenas o conteúdo manifesto da ideolo- 
^^.^gia. Nossa intenção, ao reexaminar mentalidades européias desde 
'Abelardo, foi dar um contexto histórico que complementasse o 
espectro horizontal da ideologia aplicada com um espectro verti- 
cal que fosse desde as prescrições efémeras até o reino das 
crenças. Erêcisamente porque resistem às fáceis reformulações 
praticadas pelas gerações, as proposições celativasVaQ, substrato 
BF^^^cr ença" são fl exíveis e nã Q^^pjr£smím§.J^Qni-^r.e^^^^^ 
px^^^MeS-^-á^^^^^^^^^^^^ Não há uma correlação mecanicista, por 

exemplo, entre a crença na primazia da consciência e a prefe- 
rência pelo sufrágio universal, nem entre a crença na prioridade 
do bem-estar coletivo frente à opinião privada e a defesa estra- 
tégica dos direitos civis. Umajdeqbgia^^^^^^^ 

é totalmente oposto ao rein o da crença p ode incl^^^^^^^^ ser ado- 
tada_^m_Ee5i£i^ para dar 

um exe mplo modemo, quando se invoca a tática p^rticularb^ 
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'Jiscjipliye\^da.'^a ção afirmativa" em no me de um compromis- 

so un i ve rsal ista ' : Os tempos e as circunstâncias 

favorecem ou impedem a articulação ao longo do espectro cren- 
ça-ideologia (e note^se que é um espectro, não uma divisão). 
; Na Anglo-América, as premissas de crença herdada sofreram 
uma egrégia abreviação nas obras de (efferson e dos autores do 
Federalist em benefício das receitas práticas, mas a elisão dessas 
premissas não refletia o temor de uma incompatibilidade, ape- 
nas uma aceitação antecipada. 

O caso ibero-americano era complexo. Mesmo que ace itás- 
semos o argumento abundantemente documenta do de Stoetzer 
de_ que a ^^re volucão ^' pela independê ncia n a América hispânica 
Í^LiiSLlâssuiT^ não influenciado por ideo- 

l ogias estrangeir a s ", qu e tinha ra ízes, profundamente 
e _medievais ;^j^_£ue^peim que a des_encadepu foj 

o neo-escola^sticisiiiQ^^^É ^ de Ouro da Esp anha,_iallaria 
g-lnda ^examinai a coexistência dessa tradiç ão com correntes 
-jdeológícas^oriundas do Ocid ente '^moderno" que segu ia de 
perto da emancipação .^ Algumas das novas tendências ideológicas 
pareciam, de fato, compatíveis com a tradição ibérica, especial- 
mente as de áreas européias de cultura católica onde, depois 
das convulsões revolucionária e napoleônica, a nova ciência da 
sociologia tratava de reconstruir parâmetros para a harmonia 
social e para uma definição de ^'utilidade" que fosse coletiva e 
não privada. Apesar disso a voga de saint-simonismo não tinha 
para a mente ibero-americana nada de comparável ao atrativo 
que exerceria uma geração mais tarde a filosofia de Comte. A 
razão, suspeito, era que as__recém-indep endentes naçõej ^da Ibero- 
América não era m vistas como as verdadeiras ^^s ociedades'' que 
um fráHcês de 1850 poderia imaginar. No caso do s Eltadoslj^n^^ 
dos^a popul ação escrava foi isolada do resto por uma cláusula 
constituc ional, e lefferson pôde expressar _s uj_JlPgjgnca _ de 
repatriar os negros^rg^a^Áfri^^^ que a escrav idão 
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(^0 "Affirmative action": norma legai norte-americana, segundo a 
qual o governo federal e as instituições financiadas por ele devem favo- 
recer candidatos saídos de minorias (negros, mulheres, hispânicos, etc) 
quando estes apresentam qualificações iguais às dos seus concorrentes 
masculinos e brancos. (N,R.) í 
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permanec euj:QmQ al go extra-social» uma ^uisjitxiiçlaj)eculiar*' . 
ísla í bero; América, 3^ jifeiquidade^ de instituições se rvis ou 
semirservis ^alBHgejB-J^^ 

celadagogulação impediram uma visão social consistente à 
mane iíâ- HnJihes. Com o"~tempo e com o crescimento da po- 
pulação e a mobilidade espacial, essa grande diversidade de 
tipos sociais tendeu a polarizar-se em castas e crioulos, brancos 
e negros, gente fina e plebeus, ou civilizados e bárbaros. Em 
tal situação o ideal neo-escolástico — culturalmente familiar — 
da "incorporação social" não era mais plausível que a suposição 
anglo-americana de uma sociedade de "indivíduos" comensurá- 
, veis entre si. U m continente com uma^gofiulagâ p de mais d e 
v inte milhões no jinal do período^c olonial — o nde^u^ro ,gnjre 
cinco pessoas eram escravos. trabalhadQi£S.,jd£uenden-te^--^^R^^^ 
•-v^^ / cultores e pastores a nixel^^subsi^têncja ou ocupantes dejxg- 
^..^^ ( cárias posições intersticiais, fre quentemente sem falar a língua- 
giã^PFr^^ay^?.^^^^^'^^ — > era um cenário pouco propício £ar^ 
a rgalização_dos„^randj^^^^^ europeus de inte grasãoj)ar- 

tjçliiaLQria, g ualquer que fosse sua or igem ou época . 
" De nossa cómoda perspectiva atual pode parecer que a 
'^marginalização" da maior parte da sociedade ibero-americana 
'^j^yx:^^^â^ precisamente um meio de "integração" para os fins do Esta- 
Sbir.c<y^^^.do, da economia, das elites. No entanto, para os pensadores e 
escritores da época, mais preocupados com os ingredientes so- 
\Sf^ ciais da reconstrução do que com abstrusos imperativos carte- 
sianos da ordem internacional, a clivagem estrutural e cultural 
das sociedades em "civilização e barbárie" parecia ser o mais 
importante. A dicotomia não foi in ventada por Sarmien^^^^^^^ na 
décad^a de 1840; um predec esso r argenUnj). frei T osé A ntonio 
de San. Alber.tP.^^^.„M de 
sç5senta anos a^^ quando pedia sacerdotes e escolas para 
atender a uma população rural espalhada em vastas paróquias, 
padecendo de miséria, privações e solidão, desavergonhadamente 
entregue ao vício e "aos excessos mais ignominiosos". "Quem 
não vê com horror", escrevia, "o que se passa nos campos?"^ 
Simon Bolívar dizia algo parecido em sua carta de 1821 a San- 
tander, onde enumerava os caraíbas do Orinoco, os pastores do 
Apure, os barqueiros do Magdalena, os bandidos de Patia "e 
todas as hordas selvagens da Africa e da América que, como 
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veados, percorrem indómitos os ermos da Colômbia".^ Nossb 

ciêricia contemporânea diz que os es çri tores ibero-americanos\ 

do,_firn da é poca colonial era m testemunha s da progres si v a arti-j 

culação de s uai^M^ 

PjIiLeies rnais evidente, porém, um processo de desarticula! 

çãoj o colapso do ideal ibér ico da ^'incorporaç ão social" q .,.à 

4iço_tqmização da^ociedade em **gente de bom, sensLQ'l..e um,^ 

plebe cada vez mais enfurecida e inassimilável. Essa situaçãd 

social ajuda a explicar a natureza existencial das opções dispo^ 
níveis no momento da independência, a maneira eclética como) 
foram examinadas, a conflitiva integração das elites e o caráter 
discordante, incoerente ou fragmentário das análises do período 
por estudiosos posteriores. Também sugere que a receita de imi- 
gração do norte da Europa preconizada com tanta frequência 
na Ibero-América do século xix, e repetida ainda na década dq , 
1920 pelo marxista Mariátegui, não era tanto uma expressão dq^v^^x^"!^ 
racismo" — segundo a estreita acusação de alguns acadêmicos^K^'^ 
anglo-americanos da atualidade — mas uma desesperada estra^'^'^ ^ 
tégia para a criação de um corpo político. Sarmiento importou 
suas professorinhas bostonianas pelo que tinham na cabeça e, 
segundo pensava, no coração, não por causa de seus genes (que, 
em todo caso, só poderiam ter sido compartilhados com muita( V 
parcimônia). 



CULTURAS POLÍTICAS DO NORTE E DO SUL 

^ Ainda que alguns historiadores tenham detectado um i^ei-^^6.-^<^ ^ 

I Ipiente "momento suareziano" na transição ibero-americana para^l'^!^^'^^^ 
Ja independência, a m aioria conco ixij_ que a intelectualidade ^ is/çM^' 
a bandonou log ojojriodelo^jeo-escolástic^ de argumen- 

tO£j|ue,_se„„nm^s,eiapxe eram _mais "derno£i-áticQs^" em sua in ^ 
t enção, buscavan i-aprd o em fontes anglo-frances as. Em sua inter- 
pretação antes mencionada, Leopoldo Zea sustenta que a emanP\ 
cipação política ocasionou uma "emancipação mental" que \ Cuç-^ 
levou os ibero-americanos a renunciar à dialética em curso com j ^ 
o passado, impedindo, pelo menos durante o século xix, a pos- ) 
sibilidade de superar esse passado e converter o futuro em pre- j 
sente. Esse raciocínio neo-hegeliano, juntamente com a trancfuila 
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afirmação de Zea de que a história *'nãn é feiía dejatos, mas 

da cnn^ ^ciência que _ temos deles '', leva_ao.^de^5PerQ Qs , críticos 
empmcQs^^glp^amêrican os, para quem a "realid ade" carece d e 
matize s. Sem pretendermos descrever o desenvolvimento pano- 
râmico das idéias de Zea ao longo dos anos, podemos simples- 
mente assinalar que, pelo menos em seus primeiros escritos, 
estava p reocupado com os valores expressivos ou consumad_os 
d a vida po lítica, ou aquilo que chamei premissas de crença. 
E sses vínculos duradouros não podiam ser cancelados pelo in- 
terregno napoleónico na Ibéria. se depois da independência 
foram eclipsados em sua expressão intelectual — ou limitados 

a_jjma_formulação frequentemente doutrinária dentro de uma 

ala^política conservadora — , persistiram e ainda persistem com 

todo^o _ vigor na cultura política informal. Por exemplo, um 
antropólogo que examina rituais populares e padrões de socia- 
lização no Brasil e nos Estados Unidos mostra que os dois con- 
juntos de noções políticas anunciados no século xvii ainda ca- 
racterizam amplamente as respectivas sociedades na esfera do 
comportamento espontâneo. Comparando o carnaval brasileiro 
com o Mardi Gras de Nova Orleans, Roberto da Matta mostra 
' que episódios de espontaneidade ritualizada permitem aos bra- 
sileiros criar uma paródia de sociedade comunitária como libe- 
^ i ração das restrições cotidianas de uma ordem imposta hierar- 
' i quicamente, enquanto os norte-americanos criam uma paródia 
I de sociedade marcadamente hierarquizada com liberação das 
j violentas pressões do atomismo hobbesiano e do igualitarismo 
>a la Tocqueville.'' 
^ V A uquêstão que surge na independência ibero-americana, 
/ portanto, não é a esquizofrenia da intelectualidade, dilacerada 
j enti;£^as visões de mundo ibéjica e anglo-francesa. ,0 que a^^^ 
tece é £ue nenhuma das duas versões, ne m a jiiistura de ambas, 
podia oferecer .ima ideologia "hegemónica" que encontrasse 
S. aceitação, C3U mesmo aquiescência passiva, em sociedades (a) 
identidades nacionai eram improvisadas, (b) j:uja^^^ a^^^ 
\<^}^h9MJBt§xm era invertebrada, (c) o^nde jienhum poder sgfee- 

irano^estava legitimado e (d) cujas relações econômiças^^ c^^ o 

(mundo_exte^^^ enyolvia,m uma mistura incerta de^concessão 

!^terna_e liberalização interna. Esse dilema não se apresentou 
(inesperadamente aos pensadores das décadas de 1820 e 1830, 
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como tampouco sua "emancipação mental" ocorreu da noite para 
o dia. Sarmienj o, m iWvimos, teve precursores. Parece-nos cor- 
reta a visão dd Góngo rg) ao tomar, primeiramente, o período de 
1 760 a 1 840 para o exame da jiticulação das mentalidades 
v e l ha e nov a e, em segundo lugar, ao observa7 q^^ 
^ d a ílustra ^ão_eram rec ebi das de Jorma menos j:j;rtica~7sêndQ 
^ as sim mais difíceis de digerir) na^América hispânica do q ue 
na Esp anha: Porvona de Í76Q , a desconfiança em~"i^íação 
novidades, a chamada atitude misoneísta, estava dando lugar 
nas principais universidades hispano^-americanas a uma aceitação 
^ co ndicionad a à razão e_à observacã^^^^^^^^^^^^ jdos^ cânõneT^de 

.aulo^rldade.^ Um ecletismo prudente tornou-se a ordeni d^^^^^^ 
^ Descartes e Gassendi eram ensinados, mas sem excluir Aristó- 
^ teles. Teorias políticas com variadas derivações do direito natu- 
ral e do contrato social coexistiam com o galicanismo oficial- 
mente sancionado. M as se a "Ilustr acãg catól ica" i bérica foi| 
^^^HlÊJi^lOiMQ^incra^^^^ oujxmdi modernização pela metade,! 
^ Qçn£oi§^adyerte^ qualifícá:Lal.sinipiesmíente' de mélangel 
"não^jiuda muito a análise. Os ingredientes e a lógica quêos^ 
conciliava variavam amplamente entre os grupos, os interesses 
criados e os pensadores individuais. Nas^^juas^^ 
posiçãi)_4Dj:edoininanteme^ prolundo 
^_^£ÍÍíB5B^2 IêiÍgÍS££i^o ri gor do jansenismo e o republicanismo 
rquss ea u n i a no , sem ad o t ar o novo enfo que secul^^^ 
''princípio de incerteza" sobreviveu às guerras de independência, 
agora com inspirações novas e uma compreensível ênfase polí- 
tica. Encontramo-lo nos grandes giros do pensamento de Bolívar 
sob a pressão das circunstâncias. Reaparece na Argentina com 
a geração de 1837, quando Alberdi propõe, por exemplo, o 
projeto equilibrista de uma ordem constitucional que reconci- 
liasse "os valores igualitários de uma república aberta a todos 
com os valores hierárquicos de uma república restritiva, cir- 
cunscrita a uns poucos". 

/^-^^ntfiTretacl(id.ç_ ibero-ameriça- 

noJimu à ^derka no„. século xix e só voltou ^aj^ 

^Hí^^"^^"f^^ no séculQ XX não é incompatível çqm j a^^^^^^ 

tação aqui apresentada, p^a^que nã^^^^^^ à vontade com p 

/Jjosófico de^Zea podem,^^^^^^^ optar pelo argu- 
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^hegemonia", com sua inspiração em última instância marxista. 
Como já foi explicado, para nos hegemonia não significa sim- 
plesmente uma ideologia de classe doutrinal e dominante, uma 
concepção uniforme do mundo imposta a toda a sociedade, 
insistimos na idéia sugerida por Laclau de que uma ideologia 
hegemónica oferece, em. primeiro lugar, um conju nto aceito de 
p rincípio s do qual podem ser deduzidas diversas mensagens e, 
em segundo, uj]a_-]^aarãoZcp5se recgnJeçM^^^^^ 
podem se articularjessas mens a g en s — para sua conciliação ou 
neutralização — de uma forma que favoreça a continuação da 
dominatíon des dominateurs. Ardculacãojm^ a necessidade 
d e acomo dar não só as contradições^e interpelações que surgem 

dos dominados , ._mas tambéni^ agueja^^^^^ por..grupQs 

dos pt'óp ri o s domin ado re s . ' ^ 

De acordo com esses critérios, está claro que a intelectua- 
^\v^-lidade do mundo ibérico não estava em çjindjções^de organizar 

unia^jT3edogja^ no período compreendido entre 

^lo^y. 1760 e 1840. N ão apenas os supostos ingredientes do neo- 
escolasticismo e do constitucionalismo anglo-francês, ou do 
pactum translatíonis e várias versões da teoria do contrato, ou 
do ultramontanismo, galicanismo e secularismo, ou do patrimo- 
nialismo, liberalismo e democracia rousseauniana eram mais 
díspares que os ingredientes com que tinham de lidar os anglo- 
americanos, como também careciam de crisóis onde pudessem 
ser fundidos. Além disso, o P^PÇesso^de^rmulaçã^ 
estava restrito jLuma pequena^eli — estatisticamente muito 

mènot^^ e^a da Fra nça, corno demonstra Eeix...p,ai*a^^^^^^^ 

b o urbôn ica — ,_e jjma eUte que djstingm^ cmdadosam^ 

opinijes especu lativ as para consumo privado das j^eceitas orto- 
doxas para circinaçãQu.púbUc;a. Para compUcar ainda mais as 
coisas , o,yesuítM^_apjismta^^^^^ 

discipl inado de tradicionalistas mod^^^^ que pqderjanri^^^^^^^^^^^^^^^ 

levado a cabo uma inte gração viável, s uLR^^neris, do,m 
vejho 7 foranrexpuíso s^^^ em 
i 767 , precisamente quando começjvam dissipar-se^^^ a^^^^^^^^ 
do misoneísmo^. Como se não fosse bastante, j) proprio^ papeL 
dos jesuí ta s é controve rtido. Por exemplo, a atitude de Fran- 
cisco Javier Clavijero (173 M 787), o mais conspícuo moder- 
nista da Companhia, foi bastante equívoca em relação a um 
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problema tão antigo como a hipótese copernicana; da mesma 

forma , ao_^liirioj;o_£ue_ se supõeJiaMíudm^^^ gs je suítas 

teriaffi ssMtilizãÚQ-àa-atgmsmêS.&Q^ temista contra o absolutis- 
mo j)gIíiico_durante^^ cjnlP_de_çisjTe_,,do_,escolas.ticismo^ 

ni!_AmÍIÍÇ-§l-e SêmíS-dâ J,,aía_£ie_sua expulsão. Em vista das 

-T* dificuldades para identificar uma probíemática ideológica con- 
~ sensualmente reconhecida no período de 1760 a 1840, não é 
-■j/^.^ surpreendente que os comentadores modernos recorram com 
ítanta freqiiência à explicação do reducionismo económico, ou 
- 7 então, se não querem abandonar o campo das idéias, se ape- 
j guem ao conteúdo explícito das ideologias em disputa. 

Se_a.jnterpelasã o dentro das eli tgs era precária e muitas 

vezes_falha. quando ela partia de setores populares — para 
provar, validar e reforçar, afrouxando, a ''hegemonia" de uma 4/)^' 
ideologia — era jinda niairproblemática. A visão social ampla ^of^^"^ 
do período de Vitoria e do barroco, que havia favorecido a-fr^'''%0-^^^^ 
infinidade de transações necessárias para "incorporar" ipof^^^-p^°\% 
mais assimétrica que fosse a forma de fazê-lo) as populações^'' ^^^^ 
indígenas e mestiças das Américas, estava agora sendo substituí-'-'^" 
da, como vimos, por um enfoque excludente. Essa mudança, 
embora acelerada por lições objetivas como a revolta dos domi- 
nados em São Domingos, decorria em última instância de trans- 
formações amplas nas relações sociais, sobretudo aquelas asso- 
ciadas à penetração da economia de mercado. Quer fossem 
concebidas num vocabulário tradicional, como o da rebelião dos 
comuneros de Nova Granada em 1781, quer tivessem acentos 
modernos e revolucionários, como na "Conspiração dos Alfaia- 
tes" de 1798 na Bahia, as mensagens de protesto jde fins do 
ESIÍodoçoiMial Jinham -pQ.uca 

^liomifiâSão.''* Essa segmentação do corpo político encontrava 
um paralelo no meio eclesiástico. Durante o período, observa 
Gongora, "o sentimento e as práticas religiosas permaneceram 
praticamente intactos, e o clero 'ultramontano' adotou uma ati- 
tude cada vez mais polémica, atribuída à necessidade de defen- 
der-se contra os ataques e os acontecimentos geralmente catas- 
tróficos da era revolucionária".'^ 

Para apreciar o contraste entre essa cultura político-ecle- 
siastica e a da Anglo-América basta recordar o Grande Despertar 
das colónias inglesas na década de 1730. Propagando-se en#e 
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pequenos agricultores e artesãos, cruzando fronteiras raciais e 
religiosas, o movimento desafiou o formalismo dos teólogos de 
Harvard e Yale e a restrição oligárquica da aliança com os 
''santos visíveis". O Grande Despertar era uma extensão, dos 
movimentos revívalistas (retorno ao sentimento evangélico) da 
Inglaterra e das regiões da Europa Ocidental, onde os critérios 
hierárquicos para a participação na comunidade política enfren- 
tavam uma resistência cada vez maior. Nas colónias inglesas as 
barreiras hierárquicas haviam sofrido tal erosão que um movi- 
mento revivalista de nível mais baixo (com implicações políticas, 
mas ainda sem uma mensagem política clara) podia ser trans- 
mitido e aceito por toda a sociedade, embora sem atacar seria- 
mente os interesses privilegiados. Jonathan Edwards, líder do 
Grande Despertar, é uma figura sintomática; mesmo sem inte- 
resse na democracia e na revolução social, e tendo "nascido para 
a púrpura, para a autoridade eclesiástica", passou a inculcar 
entre seus ouvintes a mensagem fundamentalista que "tinham 
de falar, ou senão estavam perdidos". A despeito de sua ên- 
fase eclesiástica, o episódio prefigurava a singular fusão anglo- 
americana de aspirações políticas rousseaunianas com a dispo- 
sição governamental do liberalismo oligárquico. 

A comparação ibero-americana ilustrativa é a rebelião de 
Tupac Ama ru em 1780-1781 e suas repercussões nos três vice- 
reinados espanhóis da América do Sul. Tivesse seguido seu 
curso, ou seus vários cursos, como uma série de "interpelações", 
ao invés de ter sido violentamente sufocada, podemos imaginar 
que teria ajudado a sintetizar, autenticar e promulgar umajraj 
são revigorada da ideo logia^neo^escolástica^cjásdç^^a^^^ 
£Qm-xoiitófeuições-4a-^Ikiatmçã 

ração" paraJodiaLje^rioulos. Embora essa possibilidade talvez 
não significasse um aumento na capacidade da América andina 
de enfrentar os dilemas propostos pelo capitalismo internacional 
do século XIX, poderia pelo menos ter implantado diretrizes mais 
claras para a reconstrução nacional no século XX. Seja como 
. for, QSjsâS0s.„.Êíx^mpljy^^ 

di na ilu stram os temas recorrentes da ''^^^^à^ào^^ numa cultura 
e da JMnco£pom^^ na outr_a. Também a judam a exp lic ar _por 
q ue os res pectivos panteões de heróis_jia dí3tMÍa^^ 
dominados por burgueses^oujgatnci^ 
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primeiro caso — isto é, modelos que o homem comum pode 

imitar com a esperança de chegar a ser "pres i dente" algum dia 
— e, no segundo, por "pais", "protetores", "benf e itores" , me s- 
sias, máilires_ ,_ generais cu-de-ferro, revoluc i onários p r o scritos ,e, 

finalmente, pela figura SSnima d^^^ promUg mesmo: p índio, o 

bêMOj„ o,, c,^ o cangaceiro, o guerrilheiro, o desçqrtiisado. 

Além do mais, iluminam as distintas conotações do "povo ame- 
ricano" que os políticos norte-americanos interesseiros invocam 
de má-fé como árbitros da "política", em contraste com o abne- 
gado povo da América hispânica ou o mais travesso Zé Povinho 
do Brasil. 

Para um julgamento comparativo das duas culturas poli- Ç^jxí^^ 
ticas no despertar da nacionalidade dificilmente encontraremos 
algo melhor do que as Viagens pe los Est ados Unidos de Domingo 
Sarmiento {181M888), juntamente com o Facundo, sua obra 
mais conhecida. ^'^ O profundo envolvimento do ego de Sar- 
miento em seu mundo, sua visão aguda para os detalhes sociais, 
seus improvisados tateios ideológicos e sua complexa resposta à 
ambiguidade política proporcionam o crisol de sensibilidade 
privada que somos levados a buscar quando o emaranhado de 
instituições carece de coerência e o centro vital da ideologia pú- 
blica resulta inútil. A interpretação superficial do Facundo 
(1845) é de que apresenta uma terra dividida pela civilização 
incubada nas cidades e a barbárie imperante nos pampas, cujo 
corolário político é o republicanismo contra a tirania, perso- 
nificados pelo homem de negócios de casaca e o gaúcho ou o 
caudilho selvagem. A visão de Sarmiento, no entanto, era muito 
mais rica. Dificilmente se podia esperar que os termos de sua 
dicotomia, inspirados por Sir Walter Scott e James Fenimore 
Cooper, correspondessem a seus impulsos interiores como argen- 
tino. O cenário que ele descreve recorda a Arábia ou as pla- 
nícies tártaras onde duas "civilizações" se enfrentam: uma 
cultura "feudal" do século xii ainda em infância, e outra que 
representa as realizações contemporâneas européias. Sarmiento 
aprofunda a comparação, contrastando a moderna Buenos Aires, 
alimentada por Benthan, Rousseau e Montesquieu, com Córdoba, 
refúgio dos espanhóis fugitivos, catacumba do neo-escolasticismo 
aristotélico do século xvi. Apesar de sua preferência programá- 
tica pelo estadista utópico Rivadavia frente ao "selvagem" cpu- 
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dilho Rosas, até seus contemporâneos reconheceram a identifi- 
cação de Sarmiento com o tipo de caudilho telúrico, com o 
Tamerlão ou Maomé americano de génio, paixão e intelecto 
nativos. No Facundo ele finalmente confessa seu desgosto pela 
servil imitação portenha do contrato social, dos três poderes de 
Montesquieu, da anulação do poder por Constant e Bentham e 
do livre comércio de Say e Smith. Foi preciso a Revolução de 
1830, admite, para mostrar que Voltaire tinha pouca razão, que 
Rousseau era um sofista, que Mably e Raynal eram anarquistas. 
Suas at ençõ es dirigiram-s e então a Tocquevij.le^ Sismondi, Thier- 
ry,, MididerTTHnzorpi^^ o segredo da América do 

Norte, para desmascara r a va cuMMe ■jdas constUujg5e_s_e enrí- 

\j[uecer a compreensão das sociedadeis^c.ojai-a apmciação. da raça, 

do^cgráter naci onal _e_da trajetória histórica. Em alguns momen- 
tos Sarmiento ultrapassa suas explícitas dicotomias e se eleva 
a uma linguagem hegeliana — influência absorvida através da 
França, quando não diretamente — ao falar da infusão da "inte- 
ligência" na ^'matéria" crua da América do Sul. Isso significa 
que, noa, ^os cr ític os que se seg uiram à independência, Sar- 
miento havia acompanhado a transição ocidental do enciçlope- 
disinoliirí ostensivo respeito 

pelo pluralismo ,^^^^^^ 5 a nova ^radição„Jnipunha catego- 

rias ra(S ^nflíf^tqi^^ ^^e"tnicidade . realização e organi- 

zação social a povos de ultrarnar que pers eguiam ^ dbjeiiyo 
igualme nte^^^^e^^^^ *ZMenti"dade'' histórica. 

Foi só depois de escrever Facundo que Sarmiento viajou 
pela primeira vez para a Europa e os Estados Unidos. Sua via- 
gem permitiu-lhe aclarar confusões anteriores e deslocar a anti- 
nomia civilização-barbárie para bases políticas agora percebidas 
com mais clareza ou sentidas com mais profundidade. Sua pri- 
meira chavep ara a compreen são dos Estados Unidos foi a mo- 
bilidade esp acial d e seus habita ntes, be Ueus chamasse o mundo 
a prestar contas, supunha Sarmiento, surpreenderia em marcha, 
como as formigas, dois terços da população norte-americana. 
Ali "os pés devem gozar de tão alta estima como a cabeça para 
os que pensam ou o peito para os que cantam [...]. Conver- 
sando com você, o ianque de educação esmerada erguerá um 
pé à altura dos joelhos, tirará o sapato para massageá-lo e ouvir 
as queixas dos dedos contra o excessivo serviço. Quatro indivi- 
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Q~ ' ^ duos sentados ao redor de uma mesa de mármore haverão infa- 

^ ; livelmente de por os oito pés sobre ela, a menos que encontrem 

^' í um assento forrado de veludo". Em consequência disso, os ho- 
téis, como refúgios de transeuntes, adquirem um papel simbólico 

r que não possuem "nos povos estacionários, como a Espanha 

i _ e seus derivados", e comparáveis em significação (podemos ima- 
giná-lo pensando) a monumentos arquitetônicos para controle 

^ institucional, como a catedral e o palácio do vice-reino na Cidade 
^ do México, a fortaleza de Havana ou a Aduana de Buenos Aires. 

^ " ' ^ Não se referia simplesmente à energia e ao espírito empresariaP) 

^ , dos ianques, mas aos contrastes tipificados depois na sociologia 

p 7^ européia entre sociedades baseadas no status e no contrato, e 

^ _ entre sociedades fundadas na soUdariedade mecânica e orgânica.^" 

I Para Sarmiento, o povo norte-americano ''leva consigo organi- 

Ç ^ camente, como uma espécie de consciência política, certos prin- 

^ J ^ cípios constitutivos de associação". Essa capacidade, sublinha, 

C ! não era uma herança "racial", pois bastava cruzar a fronteira 

Ç ! ^-^^ do Canadá britânico para encontrar povoados que lembravam 

^ 1 os da América hispânica.* Nos Estados Unidos, "onde quer que 

j _ reúnam dez ianques, ainda que pobres andrajosos e estúpidos, 

^ I antes de fincarem o machado nas árvores para construírem uma 

^ I ;^ casa, irão discutir as bases da associação". O povoado se con-\ 

I verte assim num microcosmos da nação, com seu governo, im- 

C I '^^ prensa, escolas, bancos, câmara municipal, censos, espírito e 

Ç \ aparência. Isso contrastava totalmente não só com o povoado ^ 

1 chileno mas também com o francês, cujos costumes, roupas ou í 

1 idéias nenhum observador tomaria como representativos de uma í 

^ civilização nacional. 

Q ' '.^ As viagens peio hemisfério norte levaram Sarmiento a 

1 repensar os termos do Facundo, Como já sabia através de 

W j --^-^ Cooper, os Estados Unidos, da mesma forma que a Argentina , 

^ 1 " 

^ í ■) Muitas gerações depois, um estudioso canadense haveria de 

W j demonstrar espanto quando, após imigrar para os Estados Unidos, soube 

r ;Q aquele país, a despeito de suas fronteiras abertas e a confusa mis- 

1 ^"^^ racial, acreditava numa "mensagem profética" que possuía "todo o 

^ I ^P^^o emocional, espiritual e intelectual de uma busca religiosa". [Sacvan 

I ^ Bercovitch, "New England's Errand Reappraísed", em New Directions in 

Q j American Intellectual History, ed. John Higham and Paul K. Coakin 

I ^ (Baltimore: John Hopkins University Press, 1979), p. 87.] A 
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ttr|h?m ]^ também uma fronteira "bárbara" de "isolamento nas 
f loresta s ; mas a força dessa fronteira era controlada^^êircàpa-- 
cidade associativa dos descendentes dos puritanos. Os verda- ^'^ 
deiros bárbaros da América do Norte não eram os pioneiros 
nem os homens da fronteira: "A imigração européia — quem 
jamais imaginaria! — é ali um elemento de barbárie. Salvo as 
exceções naturais, o europeu — irlandês ou alemão, francês ou C 
espanhol provém das classes mais desfavorecidas, é geral- p 
mente ignorante e pouco habituado às práticas republicanas da 
terra". A^ ^.iedades europeias Sarmiento acabava de desmbxir, 
irg^T Tf rpi>v^ s.sãv A r-, cnmo qq da Améric aJxis^ámea. A "civili- # 
j&ade" na Europa tinha a forma da sensibilidade e da politesse 
/das classes altas. Mas os ianques, '*os animaizinhos mais incivis 
/que vestem fraque ou paletó debaixo do sol", eram para ele os 
verdadeiros "civilizados", "o único povo culto que existe na 
terra e a última palavra em matéria de civilização moderna". 
Ainda_jgjae^çeita^^ A^àemO' 

Tpj:quevijl£^^^^ cultura política aristocrática: "Aca 

bo de percorre?a Europa, díiaSíFaT sèus^monumentos, de proS' 
trar-me ante sua ciência, espantado com os prodígios de suas 
artes; mas também testemunhei seus milhões de camponeses e ^ 
proletários degradados, indignos de serem contados entre os ho- ^^ 
mens". Contudo, ele reconhecia o preço que a "civilização", C 
em sua nova definição, cobrava. A experiência pessoal lhe havia ^ 
mostrado que os ianques eram "animaizinhos incivis", que o 
igualitarismo reduzia o comerciante, o médico, o xerife e o la- 
vrador a um estado anómalo em que "todos têm o mesmo as- 
pecto"; que todos os rostos ianques pareciam ao viajante 
"impassíveis e gelados"; que os ianques eram impenetráveis à 
paixão, e o Goddam reservado para ocasiões especiais não tinha Q 
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nada da rotundidade e da sonoridade de um autêntico grito de 
raiva. Também havia notado que, durante seus "castos flertes", 

a escrupulosa autodisciplina da mulher norte-americana — ou W 

"hom em do sexo femin ino" — reprimia qualquer manifestação ç 
expressiva, enquanto fazia uma calculada seleção do cônjuge 

que haveria de sepultá-la na comodidade de um lar. E, assim ^ 

como a análise principal de Sarmiento antecipava as construções Q. 

de Maine e Durkheim, suas observações dispersas colocavam o ç 
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problema dos desvios e da manipulação dos afetos na sociedade 
igualitária protestante, tema que em breve receberia um trata- 
mento imaginativo em The Scarlei Letter (A letra escarlate) 
(1850) e, mais tarde, um exame formal na obra de Max Weber. 
A contradição com que Sarmiento teve de se haver daí por 
^ diante, especialmente durante sua presidência da Argentina, já 
não era entre um conjunto de hábitos, idéias e instituições 
europeus e as culturas telúricas do interior da América. Agora 
ele definia a civilização como uma cultura política baseada no 
princípio igualitário e uma capacidade multiforme de associação 
privada. Contra esse ideal erguia-se um compromisso interno 
/ com sua própria tradição, não a do escolasticismo jesuítico na 
■ ^catacumba espanhola" de Córdoba, mas um princípio mais 
elementar compartilhado pela geração de 1857. Ele o havia 
expressado no Facundo ao atacar um editorial jornalístico que 
I dizia ser o governo não mais que um pacto entre governantes 
I e governados- Ao contrário, respondia Sarmiento, "o governo 
i se baseia, na realidade, sobre o consentimento não premeditado 
que uma nação dá a um fato permanente. Onde há deliberação, 
' não há autoridade". Ao dizer isso, remontava inconscientemente 
a Vitoria, por mais hegeliana que pudesse parecer sua formu- 
Ulação. 



LIBERALISMO E DEMOCRACIA 

NO CONTEXTO IBERO-AMERICANO 

A desordem do pensamento político i bero-americano desde 
o século XVIII, em contraste com ,.Q instrumentalismo visado pelo 

anglG-aj gg ricano. _c r,£SiC£jLLJÍevidQ .ao fato de que.^ _seculaiismp, 

o nacionalismo .e a invas ão capitalista — enfim, as " cond ições 
mun^djad^s^— repetidas aberturas para o liberaljs- 

m o^a democracia e, eventualmente, o marxism o-^Os anglo-ame- 
ricanos — embora não estivessem hermeticamente protegidos 
contra o fourierismo, o anarquismo, a tecnocracia e outras tan- 
tas fórmulas — tiveram de lidar fundamentalmente com a sim- 
ples confrontação de liberalismo e democracia; e, se estavam 
demasiadamente envolvidos com questões práticas para elaborar 
sínteses teóricas elegantes, sua pátria-mãe produziria um|jQhn 



87 



Stuart Mill para fazer isso por eles. O problema ibero-americano 

era mais vasto. Ali o liberal ismo era alheio à "cultura política", 
termo que utilizamos para designar tanto as noções informais 
de autoridade, comunidade e salvação pessoal que permeiam a 
sociedade, como as crenças sujeitas a muitas interpretações que 
subjazem à expressão intelectualizada do pensamento político. 
A história do liberalismo no mundo ibérico começa com a 
cuidadosa e seletiva enunciação de proposições liberais por 
Feijoo e José Campillo y Cossio (cujo "novo sistema" de mercan- 
tilismo para a Arnérica espanhola, de 1745, só veio a ser publi- 
cado em 1789) e certamente não terminou com as prescrições 
dos Chicago Boys para o Chile na década de 1970. Nesse con- 
^^y^^o, o JibeLdisinQ J^íieiíeiiamerUje^.^^^ vocabulário, 
. cpjiiDj.dedQgia, com^^^ ou como estratégia eco- 

nômica, mas não como um modo de vida político.* Além disso, 



Q iiííÊIilísmo não chegou a realizar na Ibero- América uma utiião 
íuiUÍ^IÂ^,Jxm..c^ rouss eauniana . No mundo anglo- 

atlântico a teoria democrática temperou a posição Whig com sua 
mensagem participatória e suavizou o utilitarismo liberal e o 
hedonismo privado com sua visão comunitária. Do mesmo modo, 
as doutrinas liberais da representação e as salvaguardas liberais 
dos direitos civis atenuaram o fervor populista da democracia 
e sua tendência à liderança heróica. Assim, foi proposta a dia- 
lética liberdade-ordem, com o individualismo liberal (embora 
Joligárquico em seus desígnios habituais) sempre alerta para 
salvar a liberdade dos excessos do faccionismo ou da **vontade 
geral". O liberalismo, com suas profundas raízes anglo-america- 
— fortalecidas na Inglaterra pelo historicismo algo hierar- 
-t^^^Ç^J^^':quizante de Burke e Coleridge e nos Estados Unidos pela gene- 
P^JÔ^ÍpProsa cap acidade da Gxande^idaiQiia Silenciosa de imaginar a 

^^^^~-^^n\Q. oligarquia — preval eceu ali sobrg^a democracia 

-^"^'t^á ^ ^-líiii§S£i SSE^Êguíu desmontar sucessivos Graiídes Déspèrm 

yx^^jj^ <Í£Í2.sMo„„q.u^^^^^^^^^^^^^^^ djmocracia encontrasse expressões mais plenas 

fí^*^^ í;^£_£2flííB?níl..^^ versões sociali^ 

plebiscit árias e totalitárias . Tamanha ^ra a força ^dessa relação 

(*) Portanto, Cláudio Véiiz está um pouco equivocado ao faiar de 
uma "pausa liberar", implicando uma substituição da política liberal, no 
séculc XIX (em The Ceníralist Tradirion of Latin America, Princeton 
Univtrsity Press, 1980, cap, 8). 
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simbiótica que o marxismo dificilmente encontrou terreno onde 



se fixar. j 

:v};Çr N.aJjbêro^ji^^^^ ajemocracia não inter- ^^^^-^^f^^ 

- ^- l^glr^EL^iíSâi^^ . forma indep^endenje, 'Ç^^r^^^ 

^ ^^'-í: e em verdade intermitente, a tima rnhnm nnlítiVa nn^ om^r^c 
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.gi2L_^'^Q d^ intermite nte, a uma cultura política que ambos %íl ^r^^ò- 
/pod iam afe tar, mas ne nhum podia suplantar. Se na Anglo- Amé- 
rica a coexistência de ambos "levou adiante a antiga dialéíica>'''"^t v^^^ 
j-^' Vde liberdade-ordem, na Ibero-A mérica eles fo ra m integrados à ^^Py^ 
= r dialéti ca amda mais antiga eníre_cálculo do poder _e bem ^-^^f^^^^- 
C ; '"^ mum^erm arte ou ciência e o Estado como incor- p^.^^'^"'^'''^ 

Ç; : porativo ou tutel ar. Por^^^^ôíF 1^^^^^ o Tib^e^^ serviu ao 

^ " primeiro termo desse binómio de maneira exemplar, justificando 

a investidura de novas elites, legitimando fórmulas republicanas 
Ç. . paí*a a época moderna e propondo estratégias para integrar eco- 

nomias de exportação ao mercado mundial e, em seguida, inter- 
nalizar o processo de '^desenvolvimento''. Ao fazer isso, ampliou 
Ç I o repertório da raison d'état com instrumentos retóricos e téc- 

^ I "ícos que periodicamente ajudaram os regimes mais ágeis, 

_ 1 ... sucessores da monarquia barroca, a estabilizar o governo sob 
fT I condições mais difíceis que as da Ibéria do século xvii — 

' história que é contada de forma cativante e em tom de paródia 

pelos novelistas ibero-americanos das duas últimas décadas, 
^^esse processo o Jibêiidismojeur^^ 
"Ç^^^^^ íanto de partidos ou^ 

p--'*- -^íísifv r egimes ''liberais" Q uan^ conservadores, e ^jperdeu nmítasl^ 

1(0 líg^^ conotacõêSu^ibsm^^ ^ ^ 

Ç. riru'^^^ Ninguém percebeu melhor essa anomalia nas jovens repú- ( t^^"' 

^ J blicas do que Fermín Toro (1807-1865), educador, cientista, 

^ j ^ pensador social, poeta, funcionário público e diplomata vene- 
C j zuelano que, mesmo filiado a uma política ''conservadora", foi 

O, , % às vezes chamado de "socialista", e que após uma estadia em 



Londres escreveu uma novela, Los mártires (1842), documen- 

^ ^ tando com a sensibilidade de Dickens (embora sem a força 

C f ' literária desse autor) o martírio do proletariado pela civilização 

Q 7<i industrial. Para Toro, a Inglaterra era um farol europeu, "mas 

^ 1 farol envolto em nuvens e tormentas". Quanto à França, 

C- j ^-^-^ era um "berço de génios férteis em grandes idéias, mas cuja 

C I influência não havia sido pródiga em realidades, em fatos'',^^ 

1 _ A expressão mais completa de seu pensamento social encontra- 

í 1 
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se em suas Reflexiones (1845) sobre uma iei venezuelana de 
1854 que recorria a princípios benthamianos para autorizar a 
liberdade de contrato, a usura e a expropriação dos devedo- 
res.^^ Essas e outras liberdades, observava Toro, promoviam o 
interesse privado, ou "o despotismo do individuo ", como "uma 
força cega que se presta indiscriminadamente para a preserva- 
ção ou para a ruína da sociedade". A liberdade havia se conver- 
tido em fim, não em meio. MjMaOJimtedo^^^ 
mentos dos. economistas , uma vez^acelto que^ a- aeumulação é o 
piiiici pal ob jetiy^o da.sodMadeJpro Lepu^^ ^ subordinação 

dos criténos niorais, políticos, Olosóf iço^„ e leligios^^^ aos dessa 

triste ciência. Havia sido esquecido o princípio de que a lei é 
anterior à sociedade, não o contrário. EmborA.jaa_m^ das 
snciedades..,na^sua,_opinião. a Razão Su prema ainda_mantiye^^^^ 
sob controle,, a "mão invisível", já percebia desde então a as- 

censão do ''positivisrni) !l^_daJbQmej^ da 

realidade que subordina o universal_aq par ti cuUr^ q^bs^fcrato 
aQ....çQncreto, a sodedadeliolindividu^^ dos áridos 

priiicípj^s do utilitar ismo, Jlõe_Q_c^ .açima^ da 

honra,"da prpM4ade J jda^ Segundo ele, mesmo 

'na Inglaterra e nos Estados Unidos, as pátrias do liberalismo, 
um resíduo de sentimento de "justiça social" se opunha à trans- 
formação da liberdade de contrato na 'liberdade^' de oprimir 
e ser oprimido. Sem ser propriamente um tradicionalista, Toro 
evocava com alguma nostalgia que na época colonial os erros 
da justiça nunca haviam sido imputados à fonte última do poder. 
Uma vez retirado o véu, porém, o povo vira a necessidade de 
colocar os sagrados direitos das pessoas e da sociedade sob a 
proteção de um governo nativo e de instituições liberais, e agora 
perguntava o que fazer quando a lei estava pervertida, os tri- 
bunais desacreditados por suas injustas e desastrosas sentenças, 
e qualquer princípio por eles invocado repugnasse a consciência 

e a opinião pública. Em resumo, o iiberaljsrno, uma imE2ll?£l^ 

problem ática desde o principio, dificilmente pod i a florescer jium 
clirnâunio-44feeral. 

A geração ibero-americana posterior a Toro — diz a 
ciência convencional — pôs fim às frouxas indagações ideo- 
lógicas das décadas que se seguiram à independência para adotar 
uma posição positivista que conciliava uma preferência cultural 
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pela v isão compreensiva e unifi cada do e scol asticismo com o,; V.y/)^ 
imperativo perm anente de i QoiúmmiQ Â^Ún^^^^^ á^"'^^'^"'^ 
manda de secularismo e enfogue. científico. Uma inspeção mais 
cuidadosa, contudo, revela que osjnais ilustres p ositi vistas eram 
defengôres J^ qufL em vez das soluções instrumen- 
tai^.^ particulares^ insistiam na necessidade de uma '.'regenera- 

c ão m oral "^^^^ 

rec^nhed^ cultura e asj nstituições liberais njuncaj^^^ 
de„s_e fixar. Se superestimavam a compatibilidade última do 
liberalismo com as sociedades locais, reconheciam pelo menos 
a existência de obstáculos profundamente arraigados para a 
aproximação,^" ^ .^^^Jl^^ 

Em sua análise do liberalismo no Brasil desde as vésperas 
da independência aos nossos dias, Wanderley G. dos Santos íí) 
identifica muitos desses obstáculos.'^ Embora tenha consciência 
das condições especiais que cercaram o nascimento do libera- 
lismo na Inglaterra, e também de que a Constituição brasileira 
de 1824 refletia o princípio antiliberal de que o poder imperial 
era ''anterior à sociedade que criava", o autor está menos inte- 
ressado nos efeitos condicionantes a longo prazo da cultura 
política que nas resistências estruturais à articulação e à hege- 
monia do projeto liberal. Ele assinala paradoxos c omo estes: o 
i nteresse dos proprietários de escravos n uma econoniia de mer- 
c^doJMivr^Lccm^ ao interesse jos jndustríais 'Tibera is" 

na intervenç ão estatal e no^P^^^ a relutâjL CÍa_dos "li- 

beraiiTiai^^ IH^.iSB' 
panH^p^ da escravatura, bem c omo a relutância d os 

r epuBlBanoT^er^ proprietários d e^gscrayos^en^ 

campanha para acabar com a monarquia; ou ainda, a ansiedade 
dos regimes republicanos, sob a Constituição de 1891, em sus- 



pender o liberahsmo político em favor do liberaUsmo econó- 
mico. Aâ.j3siinfiírias,JQsJih^ . 
ram os 'libera^. d,mtmárÍQg" a se apegarem à reforma pura- i^. .j^O^^^^è 
mente legal, na crença de que boas leis produzém instimições;^;^vP^.^ 
viáveis que, por sua vez, elevam a qualidade moral do sistema. ^ 
Quando a ineficácia do liberalismo doutrinário se fez evidente, ^>^S'íf^,^Q.\ 
várias formas de autoritarismo foram propostas para substituí-lo,^^Jff■^- * 
das quais uma peio menos foi adotada, o chamado ''autorita- 
rismo instrumental", sendo que um de seus primeiros ;porta- 
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vozes, Oliveira Vianna, repetia na década de 1920 o estribilho 
já familiar, mas agora mais estridente, de que "não pod e haver 
s istexua -pol í ti CO 1 i b er ai sgni uma soe i e d a de 1 i b e r aF ' . Uma dgs 
c ausa s^piincipais do eclipse do liberalis mo, afirma Wanderley 

dos Santos, f oi que a orientação dos novos capitalistas para a 

economia internacional impedi u que assumiss em um jiagel de 
comando na elaboração de i nstituiç ões est a tais e políticas inter- 
na§^ssa defecção da burguesia nacional significou sua renúncia 
a uma influência formativa em instituições centrais como o 
exército (que desenvolveu seu próprio espírito e seus próprios 
objetivos), o sistema educacional (que nunca chegou a ser um 
''agente de socialização burguesa") e a burocracia pública (que 
resistiu à capitulação geral ante as preferências políticas do 
setor privado). 

'^1)Xí:^(0^^'^ a história da democracia na Ibero-América é mais difícil de 
IO.. Uj<^ " acompanhar que a do liberalismo por causa da sua diversidade, 
v'\oO- \ sua expressão amiúde desconcertada e popular, o desfecho geraU 
l c^a^-f^^ Imente infeliz de suas tentativas e, por conseguinte, a escassez 
tíe formulações ideológicas coerentes de seu "projeto". A vers ão 
ib érica da democr acia retira elenientos da teoria, regicida d^ 
escolástico^ jesuítas , do G overn o do s governantes de Tomás de 
Aqui no e da antiquís s ima tradição católica de . resposta à torpeza 
governamenta l ou ecle siástic a na forma de m ovim entos sectários 
pelo^ igualitarismo ou de^ tumultos populares menos disciplina- 
dos^ EssaTtrâdição, que foi chamada de '"populista" no sentido 
especial dado pelos historiadores a esse terrno, prevaleceu geral- 
mente na Ibero-América até fins do período colonial, com even- 
tuais acentos milenaristas de inspiração cristã ou mesmo ame- 
ríndia.-^ O movimento dc tipo se ctário com seus veneráveis 
antecedentes jmâiêyMs^ J^ com o foi~afi_ctei:izado por Weber 
^ XxoÀtB£h,jg§YS ^ na cultura política ibe rorameriçana de nosso 
tempo; sua forma mais visível são as comun idades ecles^^^^^^^ de 
base e os grupos de culto não católico, com suas dezenas de 
milhões de adeptos, mas também encontra expressões sociolo- 
gicamente análogas, se bem que mais efémeras e táticas, nos 
movimentos g uerrilheiros e h odiernas invasõe s de terrenos 
urba^^^^ 

Na épocj^ índepend^nria, à medida que se pigi^j^jggvi p 
ex.^plo jdojn acionalismo re yolugi onário ocidental apareceram 
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mgviínentos popu lares ampl os de insgiração ou jfinidades vag 
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, mente "rousseaunlanas^^ i^uií^s, .vezes unidos, ao tradicionarA 
\ populig gio ibérico .^^ Aqui, no entanto, foi-lhes negada interação '0- ^ 
produtiva com o liberalismo, tal como haveriam de experimentar '^^^.^Iá^ 
na Inglaterra, em função dos interesses e do papel do liberalismo ^ 
nesta diferente cultura política. Na I bero-Améri ca, como vimos, 
o liberalismo^ forneceu u ma racion a lidade modernizante jara y}^qi^^'^' 
ascensão seletiva do^ talen t o empresanaj^e^£ara a vincujação das 
economias regionais com as„do Ocidente capitalista. Sua crítica 
das estruturas co r porativas, no entanto, não se exp andiu a ponto f ^{^^^''^'' 



dejjniyexsMÍ?M-.lJll^ Em versões lo- 



cais^..libêi:alis_mQ^exa-j::ompatível com a jiierarquia e subordina- 
ção. O rousseaunianismo se baseava num princípio nivelador 

que socavava essa ordem e modernizava a tradição católici„ de 



populismo ins^ para a era dos Estadosjaacionai^^ mas ag 
mesmo„,JemRa^gj^ c^^ _ $i^lQstõjsIji£QSãcQ^ _acerca ^<c4 }^ 

dos.iundaiBenlx)aJa^^^^^ O Contrato social recuperá^/^^p^^t^^^^ 



uma visão orgânica da sociedade, em que a liberdade volta a | 
ser "liberdade para obedecer'' antes que o mero "impulso do) 
apetite", que Rousseau define como escravidão. Ao estipular, 
porém, que os direitos privados devem ser confiados à comu- 
nidade diretamente e não através do príncipe, Rousseau demo- 
cratiza o precário equilíbrio neo-escolástico entre a origem e a 
alienação do poder. De maneira similar democratiza a função 
inquisitorial: "O censor, insiste Rousseau, não deve ser o árbitro 
da opinião pública mas seu porta-voz".-'^ Se para Rousseau a 
vontade privada referida a si mesma subordina-se à vontade cor- 
porativa dos magistrados, a vontade soberana do povo é superior 
a ambas, pois o governo não é a cabeça de um corpo e sim um 
fragmento da coletividade. A lei natural, com efeito, se converte 
em vontade geral, enquanto o objeto do Estado continua sendo 
o bem comum, ao invés de uma "vontade de todos" estimada 



(*) Ern seus Studies in Colonial History (p. 181), Gongora adverte 
que "o 'pacto de submissão* escolástico tinha premissas teóricas e uma 
função conceituai bem diferentes do contrato social concebido por Rous- 
seau". Eujião^irmo^ 

pgla^pensaniento neo-escolástico, mas^apenas^^c^ue^^^^^^^^ çontexto,_.p^^ 
s_eaunianismo possibilitou um desdobramento seqUencial de inten ções an- "\ 
tenores. Tr"" 
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\ numericamente. O propósito do Estado rousseauniano, assim 
Icomo o de Suárez, é o bem comum; orienta a conduta humana 
do instinto para a justiça e assim infunde-lhe a moralidade. Ao 
\ rechaçar uma base meramente instrumental para a associação, 

i^^^ I Rousseau dispensava a divisão de poderes de Montesquieu e 
,„„^^ j propunha uma autoridade soberana convergente e não segmen- 
V tada. 

Durante os movimentos pela independência no México, na 
opinião de José Miranda, nenhuma influência política ultrapas- 
sou a de Rousseau. Ali, como na Espanha, preocupados em evi-^ 
tar a acusação de jacobinismo, os insurgentes "juntaram o velho 
, ^^Jiô^^o novo, dando a impressão de que se tratava fundamental- 
^ PY^^mente da mesma coisa, uma essência que havia mudado apenas 
de forma, de uma medieval para uma moderna". Dos autores 

■ ^ f rance sgs^Rgusseau^-era o_jnais JértlLpara 'lesses misturadores 

d a tradição e do modernism o democrático'\-^ ^Seu v ocahuMoQ 

tosTAté mesmo o imperador Iturbide apoiou a vontade geral e 
\ a soberania popular, chegando a fazer — para seus próprios 

fins — a seguinte paráfrase num discurso alguns meses antes 
de sua coroação: *'Nas sociedades, cada indivíduo é obrigado 
a perder um pouco de sua liberdade, e ceder um tanto de suas 
conveniências, para criar a felicidade de todos, sobretudo por- 
que, se não fosse esse pacto, o homem haveria de querer seu 
exclusivo bem-estar".-^ Anós a independência, a influência rous- 
s eauniana se dissipou, à medida que a tar efa prelim inar de iden: 
tificar e ,Tm'"^^^^ episódios, mobilizar a^^^^^^^ nacional 
f oi cedendo lugar _à__de co nsolidar u ma_ elite e dí ^á=la^e-iinhas 
p olíticas e uma ideologia justificadora . Se no México a memória 
dos sacerdotes insurgentes Hidalgo e Morelos foi cultivada por 
posteriores regimes "liberais'', os incipientes movimentos popu- 
' lares que os haviam produzido foram sufocados ou contidos 

regionalmente, até 1910.* A essa altura, porém, os controles 

(*) De maneira similar, a interpelação popular no Brasil foi supri- 
mida por uma "conciliação" das elites em meados do século xix, alcan- 
çada, contudo, de forma mais suave que no México. A exemplo de 
Iturbide, o imperador brasileiro Pedro i havia utilizado uma linguagem 
rousseauniana em seus primeiros pronunciamentos. 
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internacionais já estavam tão bem instalados que não permitiram 

que a revolução tivesse um desenlace plenamente 'Vevolucioná- 
rio", nem mesmo toleraram algo além de momentâneas tran- 
sações entre a democracia e o liberalismo. 

Apesar dos controles externos que acabarnqs de mencionar, 
naJbero^Amén^^ impulso 
ííissiauníano^ — para empre- 

gar agora o termo em seu uso contemporâneo — ^_5£ÍE£j„2rJ^ 
e 1960. Aí o populismo estava associado com urbanização, 
industrialização, migração para as cidades e criação de uma 
força de trabalho que, sendo apenas parcialmente absorvida 
pelo emprego intensivo do capital, canalizava seus excedentes 
para ocupações improvisadas e espasmódicas. A sedução dos 
líderes operários e as perspectivas diferenciadas de segurança 
abriram uma brecha entre os setores mais e menos integrados 
4o proletariado; mas a retórica do "desenvolvimento", que se 
instaurou pelo final do período, permitiu que até os grupos 
menos privilegiados se sentissem participantes num processo de 
j mudança do sistema e ampliação das oportunidades pessoais, 
llsso prejudicou muito as perspectivas de mobilização de *'classe" 
e a entrada autónoma do proletariado no processo político. Não 
apenas se produziu uma divisão interna entre os trabalhadores, 
como aconteceu também, à maneira clássica ibérica, que o setor 
mais marginal passou a identificar seu futuro com a virtii fami- 
liar ou de pequeno grupo, numa suposta situação de ascensão 
intermitente. A maioria do proletariado, portanto, estava dispo- 
nível para sua cooptação quando momentos de impasse atingiam 
os grupos interessados: o aparato estatal em alguns casos, a "bur- 
guesia nacional" em outros. Em tais condições, a confluência,. 
de liber alismo e democracia produziu mgm^nt^^^^^^^ 
de euforia política, mas jamais ch e gou a j:g^oduzir a dialética 
com prometida , ain da qu e desj^ual, que se observa na Anglo- 
América . Em suma, o destino da _democra.cia_ rousseauniana _x 

pré-rou ssea u n iana na Ibero- América tendeu para a cooptação, a 

piivatização ou a asfixia. 
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ABERTURAS PARA O MARXISMO 



Em vista da trajetória elitista do liberalismo, da trajetória 
confusa do rousseaunianismo e das tendências autoritárias na 
cultura política nativa, cabia esperar que na Ibero-América o 
marxismo tivesse um êxito como nunca chegou a conhecer no 

Imundo anglo-atlântico/^ Embora isso seja verdade em alguns 
casos a partir de 1920, as doutrinas e esjratégias mM2âs^^ 
d_^n2£2iL^irg^^ gr^^nde diversidade: mesmo movim entos 

nacionais recentes que surgiij[m.^Qu.^eram eventualmente a se 

^colocar sob bandeiras marxigLas,jdgi^^ são uma 

iniçiatiyajxerím^ 

nianism p. Em realidade, os diagnósticos marxistas sobre a Ibero- 
América, sejam históricos ou táíicos, revelam o mesmo princípio 
de incerteza que assinalamos na especulação sobre o papeladas 
idéias suarezianas na independência ou o significado político 
do liberalismo posterior à independência. Infelizmente, a au- 
sência quase total de referência à Ibero-América na obra de 
Marx e Engels nos impede a atribuição canônica.^'^ 

A inserção do marxismo na consciência política ibero-ame- 
ricana é um tema demasiado candente para ter recebido um 
tratamento adequado por parte dos acadêmicos.^^ Se tal estudo 
fosse feito, uma característica primária seria a demonstração de 
que o marxis mo escapou à trajetória evolutiva do_ liberalismo na 
Ibero-Améric a, o acomjpanhamgnto.„pLmgLessi^ in- 
telectual de Locke a Jvlill,^^ Smith a Keynes. Como observa 
corretamenFeTim estudioso, o niarxismo iati no-a m eric ano não 
progrediu de forma linear^ ajja rtir de suas^^p niiLdra^ 
ções teóricas e políficãs no contir^^^ 

ri^Tomprexi^^^^ e recuos, formulações n^ jjíiB^..--^ 

longos geríodos de est ancameíny E?^ 

O reconhecido precursor do marxismo ibero-americano foi 
o argentino Juan B. Justo (1865-1928), que traduziu o primeiro 
volume de O capital publicou o jornal socialista La Vanguardia 

(*) Os leitores que conhecem a obra de C. B. Macpherson The 
Real World of Democracy (Oxford, Clarendon Press, 1966) reconhecerão 
que estou utilizando sua iista de três exportações políticas da Europa 
Ocidental (liberalismo, democracia e marxismo) para a Ibero-América. 
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e. imbuído pelo espírito da Segunda Internacional, adotou um 

m m;xism o mais i-evijionista do que clássico. Devido ao seu pres- 
tígio como dirigente do Partido Sociaíista Argentino, as idéias 
de Justo, com tlâÇOsjBOsryv^ista^^ sodal-darwinistas e neokantia- 
nos, tiveram influência tanto no Brasil e iio~~Uruguar^anTc) 
ha Argentina. Rejeitando a distinção de Engels entre "consciên- 
cia comum" e "pensamento realista" por considerá-la uma 
doutrina esotérica dos intelectualmente privilegiados, Justo ado- 
tou uma PQsicão^^gmat^ se^opunha ao exclusivismo. 
se^íMo^eimlíia^^ g prien- 
t^I^^lQcjllis^^ il^l^^JH^ia^^ v^áo 
Pioleíariadp,^^ Essa estratégia dradaptação, de substituição da 
ação sindical peia parlamentar, teve efeitos bem diferentes na 
cultura política ibero-americana do que na Europa Ocidental. 
Alguns criticam lusto por seu abandono do purismo doutrinal; 
outros aplaudem sua integridade pessoal e intelectual e sua aná- 
lise perspicaz dos limites de manobra na Argentina de sua 
época. w../rí^^ 
Nos anos da maturidade de Justo os dirigentes sindicais 5(vi'-'-.í?:^'^,^ 
importavam diretamente ideologias de esquerda. Inicialmente ol^'%f^ & 
anarco-sindicalismo, procedente em grande parte da Europa me^5>^H^^^ 
ridional, levou vantagem sobre o marxismo. Nisso havia certa 

i-azão, pois .i?_anaj:qujsmo., com_sua QpQâç.âQ^.J^^ autoridade Jie- ^ 

i:iíx}xuGa-.e„,i^^^^^^^ 3ç^Q espontânea e 

de^nhg inoral^^^^^^^^^^ pequenos ^g rupos. tin h T^ M i d^^ 
" ' E^eylkmCL^^^^ e p ressag^^ os grupos de seitas , 

Qsjnvasgres^de terras e os guerrUheiros de nossos dias. È^^^^^^ 
reverso natural, ou o antídoto, de uma cultura política que, em 
seus^aspectos estruturais, foi descrita como '*um triângulo 'sem 
base", formado por linhas verticais de submissão e controle e 
por frágeis vínculos horizontais O m_âm smo. poi- outro lado, 
nascido^emxe^^^^^ 

Europ^^^^^^^^ supupjiajtagit a a persistência dos "estamentos" 

sodais^í^ue^á^se -hayi^^ 

-^--ilJ^iEíH^lH^i^^ predaíóxias.de._suas colónias 

HL^Il^lliri^a^^^ É sintomático, portanto, que um. espírito intelec- 
tual independente dessa época como o do peruano Manuel Gon- q&^)Ã^J^^ 
zalez Prada (1848-1918) tenha preferido o anarquismo ao -^^^^^"^^^ 
"socialismo". Com o advento da Revolução Russa e a constru- 
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cão do aparato do comunismo internacional, o marxismo natural- 
mente tomou a dianteira em relação aos esponjosos movimentos 
anarco-sindicalistas. E m. com paração com a filosofia m arxista , 
porém, Q jjjsia^ dos nov Qs ^partidos çomm parecia tão 
re dutor , op oiju n i^a_ e_ or^^^^ para o exterior como o dos 

Lions e_B.otar v Clubs ibero-americanos em relação às obras de 
Locke e Mill. 

ryy O "^^^ ^ explicação da chegada tardia do marxismo à Ibero-Améri- 
^ijop. ^^jca nã o reside nc^ditismo de sua vida íntelec tual^ou ^ no a utor itaris-- 
^ouvs)-^^'^' * ' mo d e suas in stituiç ões políticas, ne m na lentidão de s eu de sen- 
volvirn ento intelectual. Se fosse assim seria difícil explicar o caso 
da Rússia, com condições tão similares. Por que certos mem- 
bros da intelectualidade russa converíeram-se, como diz Berdyaev, 
'*nos primeiros marxistas do mundo ao final da década de 1840*', 
e por que nas décadas de 1870 e 1880 o marxismo tomou conta 
do debate político na Rússia? Marx deu-se ao trabalho de apren- 
der russo para ler Chernishevski, mas nunca mostrou maior 
curiosidade pela Ibero-América, apesar de ter um genro nascido 

em Cuba, Paul Lafargue, £ possível _ au,e^,Marx tenha virado 

H egel de ponta-cabeça, m as não o julgamento de He gel acerca 
d a condição am o rfa e pré-historicaI 3QlS5^LJVIm^ . 
( Engels chegou a expressar sua "alegria"^nte a conguista^^^^d^^^^^^ ter- 
^\ ritónoj mexicano pelos Estado s Unidos: "Isso significa progresso 
para um país que até então só se ocupava de si mesmo, dila- 
cerado por eternas guerras civis e impossibilitado de qualquer 
desenvolvimento, um país que não tinha outro futuro senão 
cair, no máximo, sob a vassalagem industrial da Inglaterra — 
progresso, dizemos, para um país que se vê arrastado para 
frente pela força da história".^^ 

O ponto que , Yale~-a-p&na-akstacar nã o é„_que a Ibero- 
América ^ pjé-ind ustrial nã o apresentasse * ' condições ob jeti vas 
-A>-^P^Í?J?_ílSL^ consciência de c lasse reyolucioná- 

nias que seus dissidentes intelectuais e pol íticos não^cjonse- 
'k' >^ gui nam ela borar mri m arxismo "in dí gena"' compáráv el ao pensa- 
A^-^CL ^ ^^^^Q marxista ''rusil F Tcado, orient^ali zadq'' inspka pela "von- 
r'''''^'^^!s^^' t ade revolucionária'' de Cherni sh evski e Bakunin, g ue^^ceixtual- 

-•>^' ^3 m ente de slocou a versã o evolucionista de Plekhanov."*^ A ra- 

>• ' '•J' — ""^ I ~~ " — ir 

^-C^ zão nao deve ser buscada na cooptaçao dos intelectuais ibero- 

americanos, que ao adotarem posições críticas frente às ehtes 
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correram frequentemente o risco da prisão e do exílio raramente 
impostos no mundo anglo-atlântico, onde as idéias heterodoxas 
— a menos que explícita e simplistamente "subversivas" — ^\<irP'^^ 
são empacotadas e vendidas como mercadoria, ao invés de serem ^^.^ 
vistas com apreensão como alternativas possíveis na esfera 
social. Nossa comparação se apoia no fato de que _qs intelectuais 
ílissosjodiam conçebei^^^^ 

antiga identidade histórica qu e poderi a acompanh ar a traj^tt^Ha 
evolutiva do Ocidente j^^^ podena reçupei-au^ tradição 
^^§2H:i^."^l_an^^^ 

l^spio caniponês e homem ' ' pré-indi vidual pjiiando-se assim a 

'l^R^'; européia de racjonalismo, materíaíTsrno, individualismo 

burguês^. jlOiTiiza£ã^^ social e pro cessos m entais desagregadores . 

A s revo luções de 1 848. puseram_os_russos diante da njecessidade 

<í-^--êscoIher o Ocidente burguês e o"sõçialista e, no último 

^IÍ^}'S inter mediár i o industrid ism o evolutivQ _e_j pas- 

^^SÊB^áim^^l^^ HI3.J.9£Íâli§ína^^^ 

supostamente nativ os. 

Pode-se elaborar ainda mais o contraste entre a Rússia e a ■ 
Ibero^América. Em primeiro lugar, os russos tinham ^g^sentí^ 

ÇlMltolsmo não..euxQp_eus, ao passo que as jragmentadas n ações '^^J-^í^^ 
^Í^£l£jlj5grícanas não só^c OTipartilhavam a culturas a reíjgjjo 
4gJljllg„.,£arte " atrasada" da Europa como também não puderam 
^^í2MS£5r SlâíSgÊ!^ gera ção após a indepe n- y. i 

4êriçia, seus .limites^eográfk^^ lugar, ajraumátiça co^à^^'' 

oddeiiíaUzação-.,4aJlússi^^ Pedro, o Grande, não pode ser '"^r^uoCP 
comparada com a ad i ção seletjva e dirigida ^dejreceitos da 
íí^d5li:?S^o^à^_çd início na época 

bourbônica. e irnpediu os confrontos dramáticos que ocorreram 
'-^L^^^lLiGlíi^^^ Furguê- 

ses__e__jodaíís£aiL^ ain da entre r aclon alista^^^^^ , 

terceiro lugar, na Ibero-América não "eíustia o fmm3mcfwstvoB?^^i^ ■ 
uma fé nos camponeses e trabalhadores compartilhada pelos 
narodniks religiosos (como Dostoievski, Tolstoi e os eslavóvilos) 
ou pelos revolucionários irreligiosos (como Hertzen, Bakunin e 
os narodniks socialistas da década de 1870). Enquanto a in telec- 

tu a li dad ejjssa^l^^ ciU£acia ante um povo que para ela re- 

Elgsgíltaya o núcleo da nacionalidgde^j^^ ibero^ame|i- 
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^ canos assumiram . a^ missãp^histórica tutelar de ;;incQrporar" 

^^.-<5trípos de deserdados de variadas etnias a urna culjbra ocidental 
,/-^Wde^^ incerta. Õ ''problema" dos índios, dos 

" ^'^afro^americanos e dos descamisados só receberia claras formula- 
is?) ções políticas no século XX, Finalmente, se a Ibero* América ca- 
,,^^'0>^QCÍa da tradição "socialista" que os narodníks invocavam, sua 
cultura política também estava privada do elemento autocrático 
e embrionariamente totalitário que, no caso russo, viria a mo- 
delar na década de 1880 as aspirações socialistas, para produzir 
— fatalmente, segundo parece à perspectiva de hoje — o des- 
fecho de 1917. 
p ifp^f^^ As_j^rvas_dosjBtêkc^ 

^^^^ fr£nle_aojnna™ bem d ocumenta das. Num encontro em 

ÍÍ\ homenagem à memória de Marx, em 1885, losé^Jíaríí (1853- 
1895) mosíra-se desconfiado ante uma influência que provoca 
, , oposição entre os homens, em vez de buscar saídas construtivas 
^"^^ para a indignação causada pela fome de lucros que brutaliza os 
trabalhadores. ^N^^opinião Je Marti, Mai^^^estava, com...,,|^^^ 
prejs a_e teve sua,,x.Qm^^ tanto ofuscada", deixando 

de perceber que as criaturas priy adas d^^^ ^^^^i^^!' 
lenta_e dolorosa não são viáveis.' Mais tarde, em Nuestra Amé- 
rica e no manifesto de Montecristi, Marti afirmou que a verda- 
deira dificuldade para a construção das nações ibero-americanas 
era uma visão social obstruída, uma falta de compreensão dos 
elementos desordenados com que apressadamente haviam sido 
forjadas as novas nações.^^ Um decreto liberal ou uma frase 
revolucionária da Europa não haveriam de deter a estocada do 
llanero em seu cavalo, nem ativar o sangue apático dos índios. 
Ao invés de resgatar os índios e reconhecer a capacidade dos 
negros, Nuestra América se ocupava do juiz, do general, do 
letrado e do prebendado. "Somos uma estranha figura, com o 
peito de um atleta, as mãos de um janota e o cérebro de uma 
criança." Como assinala com acerto Gordon Lewis, o_marcq^ 

dQ.j:d&xkm§,M^olè^^o de Martí_^^'é a nação antes que a classe 

so cial, de m odo gue^le^ é_um -rSoIíiS^ de 

Mazz ini e não no. de Marx " .^^ 

UraTcaso semelhante é o do brasileiro Euclides da Cunha 
)(;:.0o^^'" (jg55.|909). Embora manifestasse sua simpatia pelo socialismo 
num artigo publicado a 1." de maio de 1892 em O Estado de 
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S. Paulo e, doze anos mais tarde, no mesmo jornal e na mesma 
data, elogiasse Marx por ter estabelecido o "socialismo científi- 
co" numa "linguagem firme, compreensível e positiva", Clóvis 
Moura parece ter razão ao afirmar que tais entusiasmos eram 
"explosões momentâneas", não uma adesão aos postulados mar- 
xistas,^" É menos convincente, porém, sua sugestão de que Eucli- 
des continuava vendo "seu velho Spencer" como um "oráculo". 
Em sua obra máxima, Os sertões (1902), Euc lides da Cunha 
segue escrupulosamente a recomendação d e Mailí - de .conhecer 
QsTIemêrítQsJIT^ próprio país. Espírito mais turbulento 

que o de Marti e sem o vezo "apostólico" do cubano, Euclide s 
fundijLi^seus vio lentos conflitos interiores cOTi_os_qM-.enco^^^^^^^ 
iTO_JnóspitQ Jnteriox, do Brasil. Mas, longe de privatizar sua 
interpretação da sociedade ainda em formação do país, essa 

energia psíquica ^a jjjdou-a uma visão^ radiográfica 

mais impressionante aind a que a de Marti nacapt£ção_jctos 
de talhes, ev oca ndo^a jma^fjcF^^^njt^ssca q permeia o jdis- 
curso cieniffico do p rói prio_ Mar x. Em últIm a--,análise^^_p_orém. 
suas percepções eludem as interpretações doutrinárias da Eu- 
r opa do século xlxTTIFTiinunrp^^ por cisões geo- 

gráficas entre litoral e interior e entre norte e sul, cisões climá- 
ticas entre seca e fertilidade, cisões temporais entre o tempo 
geológico e várias camadas do tempo histórico, e cisões psíqui- 
cas produzidas pela mistura de raças e exemplificadas na esqui- 
zofrenia aguda dos principais atores do drama de Canudos. 
Dizer que Os sertões é uma brilhante reportagem metida numa 
camisa-de-força cientificista corresponde a uma leitura superfi- 
cial. Euclides da Cunha não estava obcecado em submeter o 
informe amálgama social brasileiro a uma visão darwinista, mas 
em achar estratégias para aprender as fissuras, falhas e hibridis- 
mos e levá-los ao equilíbrio, converter a histeria numa harmonia 
ou ordem justa de Atenas. I nstintW a mente tinha mais afinida- 
des_cQm os ideais do mundo mediterrâneo cíássícy^^^^^ ^ 
as filosofiais sociais je Spencer. Gumplowcz ou Marx. , ^ ' 

Um caso exemplar de recusa do marxismo sem flertes pré{3ÍD^ 
vios é o de Andrés Molina Enriquez (1866-1940), um crítico ^ ^ 
penetrante do México pré e pós-revolucionário e um dos princi- 
pais arquitetos da reforma agrária que se tornou o símbolo da \ 
própria revolução.^^ A obra de sua vida não requeria neif p 
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carisma apostólico de Marti para unir uma nação contra a 
opressão externa, nem a imaginação febril de Euclides da 
Cunha para construir uma anatomia nacional a partir do os- 
sículo de Canudos. Escrevendo nu m tedios o ^e stilo di dático, 

Mo lina Enriquez descartaj>^tran„q iiila mente,_de- nvn lado. as 

veleidades Bq fiBeralismo^ e da democxacia--^,-^ de -^outro. a afir- 
mação imi2dsta d luta debelasses como moto^ Em 
sua opinião, o conceito de "classe social", tanto marxista como 
liberal, era menos exato que sua própria expressão "classe de 
interesses", significando um grupo sócio-étnico em processo 3é 
afirmação de seus direitos à segurança económica dentro de 
uma ordem estabelecida, A ênfase marxista nos ''fatores funcio- 
nais imediatos", dizia, ocultava a complexa ação a longo prazo 
dos fatores imponderáveis relacionados com a "raça" em seu 
^entido social. Positivista confesso, Molina Enriquez propôs-se 
j a adaptar a ideologia de Porfírio Diaz para uma época de mu- 
I danças estruturais. Conservou ^os aspectos evolucionistas e orga- 
/ nicistas da sociologia positivista, bem como o ideal de um Es- 
\ tado forte com um executivo ditatorial e poderes judiciário e 
\ legislativo "complementares". Ao negar, contudo, que o Estadp 
1 deva perpetuar a lei da seiva servindo apenas aos mais fortes, 
; Molina Enriquez combinava a linguagem positivista com objeti- 
vos enraizados culturalmente. Ele confessava que sua verdadeira 
inspiração provinha da experiência colonial do México, da orga- 
nização "integral" da "cooperação forçada"; um Estado tutelar 
capaz de afirmar seu domínio eminente sobre terras e águas e o 
"direito de reversão"; e uma ordem social pacífica cujos ele- 
mentos díspares fossem equilibrados pela autoridade política 
centralizada. A desintegração que se seguiu à independência — 
escreveu Molina, retomando as imagens corporais de Marti — 
havia produzido um corpo social monstruoso, gigantesco do 
tórax para cima e com a parte inferior de uma criança. A 
salvação do corpo social dependia, na sua opinião, do apoio ao 
grupo mestiço em suas reivindicações de terras e autonomia 
económica. A elite crioula era uma "excrescência" desse corpo, 
enquanto os índios eram muito diversos entre si e estavam 
muito dispersos para servir a algum propósito integrador. Daí 
a suprema importância da reforma agrária numa sociedade que 
ele considerava praticamente pré-industrial, reforma que deveria 
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favorecer o ranchero ou pequeno proprietário mestiço como 
agente exemplar do processo de equilíbrio económico e social. 

Molinajiinaiiez^^^^ numa p osição m ais fav oráve l que 
a de ^Martí ou Euclides da Cunha para construir um diagnóstico 
c oeren te eJnstnimentaÍ^om£a^^^^^ imperativos culturais. 

Havia crescido sob um regime de unificação nacional, cuja 
repentina queda oferecia muitas possibilidades para soluções de 
continuidade modificada. Diante das opções aparentemente cir- 
cunstanciais colocadas por essa queda, Molina inconscientemen- 
te revivia os termos ^ da antiga dialética ibérica entre a razã o — " 
de Estado e as exigências do bem comum. Sem ser politico^, 
estava a favor do poder constituído^Oj^Tquer que este existisse, 
fosse o da Coroa espanhola ou o de Juárez e Porfírio Diaz no 
passado, fosse o de Carranza ou Cárdenas na nova era. Suas 
soluções dirigiam-se a esse poder, tratando de orientá-lo parai, 
uma estratégia de incorporação social. Somente depois de sua \ 
morte, precisamente no fim do governo de Cárdenas, fariam-se ; 
claras as implicações do novo Leviathan que ele havia imagi- ^ 
nado. , , 

Para qu £jj3mi^mQ pudesse atrair .„sensibilidades^ morais ^J. ^ 
e intelectuais tão aguçadas como as de Martí^ Eucli des da C unha 
e Molina Enriquez, j j^ara que jgudÊlse^ir a lérn da resposta a ,^^p 
'influ ências" européias d e um Juan B^usto^oui, jp^ien^ ' 
de_^';enclâYê!ljde_^ instruymmLiL^into 
cumprir c ertas condições. Primeiro, em função da antiga prefe- 
rência cultural do mundo ibérico por modos casuísticos de legi- 
timação intelectual, era preciso siiavj7ar a pe sada pretensão í j^^' 

niâr xista de ter dêsnndaHn a-realMade sncia1.37 Segundo, a^men-^ ^ 

sagem marxist a, apesar de seu ob jetivo transnacional e univer-'^^) 
s alista, ToFç õsamente pressup unha a existência prévia_dg comu - " 
n idades e e strutur as dê^ IiiiiI5aQÍQnais7o para Marti ou 
Euclides da Cunha era altamente problemático. Terceiro, a^defi^^^) 
nicão marxista do aparato e statal como, um instrumento dè con- 
t role burgu ês residtava,pjroblemática^^ ^^ lufares onde o E s tado 
h avia siHoTisto historicamente como expres são do ca ráfôr orgâ-^ 
nico da próp ria sociedade e, em ce rto senddo, anterior J essa 
sociedade. Além disso, não se podia dizer que uma classe bur- 
guesa, no sentido europeu, tivesse ali adquirido a supremacia 
ou estabelecido uma ideologia dominante. Finalmente, c|Dmo 
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disse Fernando Henrique Cardoso, Q>jia£xism^^ 
pressugunha^ mais ainda do q ue a teo ria ricardiana^ a mobilidade 
global dos fatores de produção: *'Marx não fez nenhuma análise 
teórica do 'subdesenvovimento', conceito inexistente em sua 
época. Quando ocasionalmente referiu-se à índia em seus artigos 
jornalísticos, demonstrou confiança em que a expansão do capi- 
tal faria desenvolver a periferia".^^ 

O pensador a quem geralmente se atribui o mérito de haver 
'"delineado bases para um marxismo indígena é o meteórico inte- 
lectual peruano dos anos 20, José Carlos Mariátegui (1894- 
1930).^^ Nascido numa família pobre, com uma infância sofrida 
e obrigado a trabalhar desde os quatorze anos, Mariátegui co- 
nheceu as entranhas do monstro peruano. E durante seu ''exílio" 
patrocinado pelo governo na Europa (1919-1923), veio a conhe- 
cer as entranhas ainda mais profundas do monstro ocidental. 
Mais que qualquer outro contemporâneo ibero-americano, salvo 
alguns poucos poetas e pintores, foi capaz de captar a "realida- 
de" de sua terra (na expressão de seus famosos ensaios) e 
situá-la dentro dos dilemas do Ocidente. Para achar uma obra 
equivalente à de Mariátegui quanto a amplitude, agudeza e ha- 
bilidade crítica para ada ptar impera tivos ocidentais...a-xi 
tâncias4béricas-seria^^^^-p até^Heijóo. 

O segredo da penetração intelectual de Mariátegui está em 
seus três anos e meio de residência na Europa, especificamente 
a Itáha, para onde foi pela contingente razão de sua precária 
saúde."*^ Ali viveu em condições modestas, casou-se com uma 
itahana, escreveu com um pseudónimo para o jornal governa- 
mental El Tíempo de Lima e, mais do que observar, participou 
da vida européia. Ao chegar à Europa, a teoria marxista era 
para ele algo "confusa, pesada e fria"; somente na Itália, se- 
gundo confessou, conseguiu "enxergar sua verdadeira luz e ter 
a revelação". Estava agora estrategicamente colocado para inter- 
pretar os cataclismas sociais da Europa Ocidental e da Oriental 
do pós-guerra, obter informação de primeira mão sobre a grande 
experiência russa e observar a forja e o teste de ideologias no 
crisol da ação. A^^ejc^eriência permidu-lhe superai^ a 
artificjal enti*e soluções importadas e autóctones p ara os pr o b le- 
m as da '"In do-América" e afirmar que, apesar de tpdojs Qs „ele- 

mentos e configuraçõe s part i culares de sua história, sua única 
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salyacãp_xesidia^^^^^i^^^^ pensarnento e na ciênci a europeus. Só n a 
Eur op a chegou a sentir-se americano: "Pelos caminhos da Euro- 
pa encontrei o país da América que havia deixado e no qual 
havia vivido quase como um estranho e ausente. A Europa 
revelou-me até que ponto eu pertencia a um mundo primitivo 
e caótico e, ao mesmo tempo, me impôs e me esclareceu o dever 
de uma tarefa americana"."*^ 

O melhor indício da fragmentação que sofreram as opiniões 
de Mariátegui na Europa é sua fa^scinação^la ai^le modernista.. 
O futurismo, com seu impulso para a demolição e a renovação, 
intrigou-o até que reconheceu sua exaltação de guerra e da vio- 
lência como um presságio do fascismo. O surrealismo ofereceu- 
lhe uma inspiração mais rica, pois, como certificava sua 
aprovação tanto por parte de freudianos- como de marxistas, 
cindia o sólido mundo burguês da pré-guerra e deixava a desco- 
berto seus falsos ideais. main r íjignifiçado^ da Eurppa^^ara 
Mariáte-gui. £Qrtanto. não f oi a imersão nas ú ltimas modas inte- 
leciuaj.s.^as„,siiiL_^^ abundantemente 
aojidsar_as premissas dg^cgnheci mento, de co mo é jiossível de- 
compor a estru tura, aceita e aparentemente inabordáv el de um 
mundo farniliar para extrah- os elementos de uma nova "reali- 
.dade".^ Ele escreveria em 1928: "Ò surrealismo é uma fase 
preparatória para o verdadeiro realismo. Seria melhor chamá-lo 
[...] infrarrealismo. É preciso soltar a fantasia, e liberar a 
imaginação de todas as suas velhas amarras, se queremos desco- 
brir a realidade",^^ O .e nsiname nto de Hegel de que na da é o 
que apa renta ser havia invadido, no começo do século XX,_gs 
domínios d a „arte. d a ciênci a ^ da psi cologia _e do p ensamento 
social, dando a Mariát eg ui um p ouco.-de apoio para a recona- 
trucão,_ gue_ predecessores como _Mar_tí,, Euclides da Cunha e , 
G onzález Prada não ha viam logrado identifica r. Agor^ele ppdja 
inverterji^^^ 

3q_ pressu posto do capitalismo internacional e a seguir pro ceder 

(*) Como Walter Benjamin escreveu aproximadamente à mesma 
época: "Balzac foi o primeiro a falar das ruínas da burguesia, mas só o 
surrealismo as expôs à vista", E acrescentava: "Desde Bakunin, a Europa 
carecia de um conceito radical de liberdade. Os surrealistas trouxeram 
um". (Walter Benjamin, Refleciions, New York, Harcourt Brace Jovano- 
vich, 1979, pp. 161, 189.) 1^ 
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a o exame das instituições na cionais (um caminho mais tarde 
percorrido pelos teóricos da ''dependência"). Pod^ c[uestpnar 
se o P eru havia f/do realmente uma 'Ihistória'' nacional, no 
s entido d efu ma tr anscendência seq uenci aLde^etapas. Podia reti- 
rar o "problema índio" de suas habituais construções morais, 
raciais, pedagógicas e "de civilização", para ligá-lo diretamente 
ao "problema da terra". Ao fazer isso, definia esse problema, 
não como de tutela ou incorporação, mas como a necessidade 
de um programa revolucionário que assimilasse os índios "ao 
despertar de outros antigos povos ou raças arruinados". Simpa- 
tizante inicialmente da Revolução Mexicana, por volta de 1929 
Mariátegui a considerava muito distante de suas esperanças para 
o Peru. Embora reconhecesse seus méritos como um movimento 
democrático burguês, criticava sua aceitação de princípios capi- 
talistas e os pactos feitos por caudilhos triunfantes e a pequena 
burguesia com o capital norte-americano e a Igreja, em detri- 
mento dos trabalhadores. As soluções propostas por Mariátegui 
estavam bem distantes das de Molina Enriquez, que sonhava 
com uma classe média equilibradora de pequenos proprietários 
mestiços; por mais que admirasse g 2§m1S99B9^1^^ ® organiza- 
tivo^ dos jesuítas, Mariátegui seria incapaz de traduzir os ideais 
c oloniais espanhóis, como fez Mofina^ par a_um.^^^^^ de re- 
construção nacional. ^X ônTT^ áriátegm , ^a_ jbero - América teve 
^-—^ 'finalmente uma interpretação revolucjonáim-. llÍndo:ameTO^^^ 

za da" do processo histórico e da construção nacionalj^cnmpa^ 
ráy el à v isão de Chernishevski para^aJRússia, mais de sessenta 
' anos antes , 

vvis^rf^^^" A ^ chave d_ o_npvo enfoque de^^^^^^^^^ M^ na visão 

Aj?? voluntarista ou vitalista do marxismo que a bso rv eu,,, M 
^^'^^ sob a influência^eXroce, a quem conheceu na casa de sua 
noiva . "Embora^ Croce liou vesse fechado muito antes seu "parên- 
tese marxista" de fins da década de 1890, s ua re futação da Jese 
dê_i^ue^CL-ma4:xismQj[iavia..4i^^ 
iq ue punha a descQb eLtii,as^£éix£ia&J^ 

4 rico foi uma revela ção ^lar a o jovem ^„eruanp- Como a teoria 
/marxista havia sido forjada no crisol da política e da revolução, 
sustentava Croce, suas definições "ideais e esquemáticas" eram 
na realidade aforismas e receitas conjunturais. O miarx ismojor- 
tanto, era convincente como praxis e não como ciêncja^^como 
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orientação e não coino catecismo,_e a relação que gostulava 
emrTlSTfiei^^ carjcia de força determi- 

nl^rinS de Croce levaram Mariátegui a ler o mestre 

do próprio Croce, Labriola, bem como Bergson, Sorel, Pareto e 
neomarxistas ou críticos simpatizantes como Gramsci, Tilgher, 
Gobetti e os revolucionários russos.'*^ Ao mesmo tempo, jornais 
como Uordine nuovo e Clarté e os congressos socialistas do 
pós-guerra orientaram-no para o comunismo revolucionário em 
vez do socialismo parlamentar revisionista. Essa opção foi re- 
forçada pela marcha fascista sobre Roma, que não apenas sim- 
bolizava para ele o fracasso da resposta capitalista às perspectivas 
revolucionárias como também recordava-lhe atitudes elitistas de 
seu próprio país. 

A Itália pro porcionou a Mariátegui um ponto de observa- 
çãp^mais próxímFaeTua pátria do que teria encontrado no nor- 
te da Europa e constituiu um lugar estratégico para reconhecer 
a falibilidade dos enfoques "históric os mecanicista s, oAgJBglígS^ 
e Q_ atavismo da visão burguesa do jnundo , a fragilidade d^^ 
institucional do capitalis mo e a ingenuidade otimista e classísta 
Ho pifinn wilsoniano par a a ordem internacional. Da mesma ^for- 
ma que_ os críticos e re volucionários russos desde 1848, estav a 
em posiçã Q_de„ desafiar j^^Jhistoriscismo evolutivo e de conceber 
um^programa,^. r adical nã o gradativo, para a Indo-Á méríca. 
tarefa fá não eraj^ançar" a Europa, maidemia^ 
t o decadente e^crepuscu lar . do mundo bur guês, — cuja quintes- 
sência se expressava nas obras e nas vidas de Anatole France, 
D'Annuzio e Proust — e abraçar a causa do "homem matinal", 
de povos receptivos a um "mito multitudinário", onde quer que 
essa causa aparecesse sobre o planeta. M ariátegm ^o^unha à den 



g^IlggJj^^^---^^^^ o cidental descrita po r Ortega y Gasset a " jlms 
encantada" dTRomainJlonand. Para essa evolução de seu pen- 
samentoToí fundamentai o mito soreliano, que transcendia a ci- 
ência e a razão para infundir nos homens fé e esperança, inspi- 
rá-los à luta e projetar diante deles uma verdade final. Criti; 
c ou a posiç ão irreligio sa de Gon zález Prada^^^ 
"uma revoluç ão é sempre religiosa^, sendo a r êl igião neste n ovo 
se ntido o ç ontrárl o~^Q~opio" do ^povo. O colapso da Europa do 
pós-guerra levou Mariátegui a minimizar a insistência marx isJLa 
no máximo desenvolvimento das "forças produtivas" com# im- 
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prescindível para a re volução spcialist a e destacar a segunda con - 
djção prévia, isto é, a conscíêricía revd do proletariado. 

Os mineiros e os operários indiastriais do Peru serianT a^^ponta- 
de-lança desse movimento, mas seriam impotentes sem a adesão 
do semiproletariado rural, que representava quatro quintos da 
população. Para se obter a adesão dos índios era preciso algo 
mais do que uma definição estreita de interesses de classe ou um 
sindicalismo filisteu que reduzisse as aspirações populares a in- 
centivos materiais semelhantes àqueles enaltecidos no discurso 
^burguês. Mariátegui via a condição dos trabalhadores não nos 
/ termos aceitos pelo marxismo, como **uma fronteira negativa da 
j humanidade e alienação radical da pessoa, mas como humani- 
dade em ascensão e autêntica realização funcional das virtudes 
\ do trabalho".'^ * Essa visão necessitava do mito redentor. Foi 
] onde Mariátegui rompeu com Haya de la Torre e os apristas, 
j que propunham uma coalização encabeçada pela pequena bur- 
I guesia, precisamente o grupo que, na opinião de Mariátegui, ha- 
J via apoiado Mussolini na Itália, Alessandri no Chile, Yrigoyen 
na Argentina e Leguía no Peru. 

A visão de Mariáte.^ui estava, portanto, distante do pro jeto 
aristotéI[co de MQjjnaJ|nnq^ de r estaurar a ordem social co- 
P l onial elevando a nelasse m e stiç a a um papel de proprietária e 
- mediadora , muito embora suas g ropoiías^^^^ fos- 
-^s em in compatíveis com os princípios mais profundos da cultura 
^ política ibero-a m ericana. Ele havia romp ido com o modelo^ de 
' d etermin ismo científico, ^uer fosse positivista, evolucionista qu 
marxjsta^_e subjordinado..^ questão da redenção social a um "di- 
t^ eito natural '' normativo. Su punha uma b ase comunitária e pré- 
contratual para^ajordem política. Suas esperinças de um prole- 
t ajiado internacional^ livre de^segmentações étnic as evocava o 
i deal, quando não a prática, do universalismo c atojíc E seu 
apelo a uma resposta voluntarista e comunitária contra a escle- 
rose ou a torpeza do governo estava dentro do espírito da teo- 

(*) Em sua juventude, o próprio Marx havia manifestado uma 
visão messiânica, não determinista, do papel do proletariado e, como nos 
recorda Walicki, estava "longe de acreditar que as nações atrasadas. . . 
não tivessem outra escolha senão repetir o padrão de desenvolvimento 
dos países ocidentais avançados". (Berdyaev, Origin of Russian Commu- 
nism, pp. 98-99; Walicki, "Russian Social Thought", p. 41.) 
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ria escolástica, Na formação de suas convicções, Mariátegui rom- 



1 1 com ãT* dependêndai' int electual ao gn \ 
eyjo£éia.como Na verda- 

de, in verteu a re lação consagrada aojextrair d^^^ reOexões 
itido-aiiiiikmai^m^^ pressupostos europeus. / 

Os mapeamentos ideológicos de Molina Enriquez e Mariá- 
tegui cobrem a maior parte do terreno a ser ocupada pelos dife- 
rentes diagnósticos, proposições e modelos políticos ibero-ameri- 
canos das décadas seguintes, A importância de ambos é acres- 
cida se considerarmos a relação de seus repectivos pensamentos 
com as três grandes ''exportações" ideológicas do norte da Eu- 
ropa Ocidental. Molina buscava soluções de çojitinui^^^^^ 
o passado imediat^po^àriaaa^^^^^ 

Se sua análise se ''radicalizou" nos primeiros anos de turbulência 
revolucionária, isso representou uma adaptação ao novo século, 
não o sacrifício de princípios herdados. Ainda que Molina de 
modo algum tenha sido o arquiteto do programa revolucionário 
do México, o regime resultante, em momentos de realização in- 
clusiva, esteve de acordo com suas propostas. Ou seja, o êxito da 
revolução consistiu em erigir uma estrutura política central com 
poder e legitimidade suficientes para utilizar de forma oportu- 
nista e inclusive simultânea táticas e retóricas derivadas das ma- 
trizes do liberalismo, da democracia e do marxismo. O determi- 
nante, porém, continuou sendo o clássico cálculo ibérico de in- 
corporação versus razão de Estado. Como explicou-me recente- 
mente um cientista político mexicano, o problema crítico ao final 
de cada sexênio de governo é se o presidente pode dar-se ao luxo 
de ''descobrir" um verdadeiro político como seu sucessor ou se 
deve contentar-se com um tecnocrata. 

O mérito de Mariátegui foi ter reformulado o pensamento 
marxista, engajando-o de forma mais consequente na cultura po- 
lítica da índo^América. Como isso ele nipstrou^jnodo^^^ 
cente^jgOLjg[ue_^lÍbê ati- 
tudes e insti tuições jcolpnM^^ ÇQniP ' demo- 
bul iuê?^'" ^^ nenhuma dis- 
tin cão marcada e ntre,.,j^ ocidental. 
Cabe indagar, porém, o quanto a inspiração croceana e soreliana 
de Mariátegui se aproxima das correntes principais do marxismo 
e do neomarxismo."^^ Macpherson observou que os ideólogosèpro- 



W9 



dividualista 1^ í^osses^imí^ 
p^^.PÍÇl?l?ÍÍyo^^^^^^^^^ fusão de elementos das tradições nacional 
e europ.éia.'*^ Inevitavelmente atraídos pelo marxismo, também 
se mostram muito receptivos à tradição r^^^^ "Em ver- 

dade", diz ele, "é na área de intersecção do marxismo e dessa 
ideologia democrática original que os líderes das modernas revo- 
luções dos países subdesenvolvidos sentem-se ideologicamente 
em casa'\ Macpherson está pensando nas novas nações africanas 
e não leva em conta o crítico problema das ressonâncias (ou da 
ausência delas) entre a ideologia importada e a cultura política 
que recebe a importação. Tentamos colocar essa questão para a 
Ibero- América, destacando a derivação ocidental de sua cultura 
e o contínuo envolvimento intelectual com o continente de ori- 
gem. Mas mesmo esse caso, que escapa à consideração direta de 
Macpherson, ajusta-se bem à sua conclusão de que os atuais 
CQnsímtDj:e^-^de-naçõesJ^ 

jíi-têrsêcc^L-dQ^^^^^ com o rpusseaunianismo. Poderíamos 

inclusive ir mais longe e afirmar que aqui a tradi c§a,demQcrática 
^jmpliarid^ incluir o protesto espontâneo pré- 

Ç9Mssearai^ injustos — tem certa vantagem 

SQk^QjnandsmQ,,a apreseataanyj tos pontos de discrepância, 
^gLsugiJjggula^^^^ ortodoxas, com as premissas da çultu- 

I§...ROÍÍÍicaJbe^^ 

Na época em que Mariátegui escrevia, Argentina, Chile, 
Uruguai e Brasil pareciam ser nações precursoras que iam abrin- 
do com êxito caminhos para a mudança. Em seus Siete Ensayos 
menciona especialmente a Argentina e o Brasil como nações 
onde o capital e os imigrantes europeus tinham permitido uma 
evolução para a democracia burguesa que em outros lugares fora 
bloqueada pelos "tenazes resquícios de feudalismo". Na reali- 
dade, não fossem seus problemas de saúde, Mariátegui teria ido 
a Buenos Aires em 1929 para trabalhar pela causa do socialismo 
peruano num ambiente não repressivo, ironicamente, estava para 
começar na Argentina a "década infame", e o período subse- 
quente quase inverteu os termos de seu cálculo. Atualmente se 
admite (como na análise de Wanderley dos Santos antes men- 
cionada) que as culturas políticas da Argentina, do Brasil e do 
Chile no século Xix foram só marginalmente menos iliberais que 



IJO 



a do Peru, embora suas instituições políticas aparentemente não 
alcançassem a articulação, a legitimidade e a flexibilidade con^ c^jv 
quistadas pelo México. Par a os p aíses majores e mais jegmeiita> -k^ 
dos e para os £ue possuern sjstemas políticos complexos com ; ' 
grande capad^^^^ redistribuição tática de bene- 

fícios,,mas nemJsempreJe^Jjiculação, o programa proposto por 
Molina Enriquez -7- fiel à inércia da cultura política e apenas 
taticamente sensívej a imperativos ideológicos mais recentes — 
parece ser Qjnais^^adequado. Em tais contextos o Marx que me- 
lhor se encaixa não é o das exortações do Manifesto nem o da 
construção de sistemas do Gnmdrisse e de O capital mas o dos 
diagnósticos de A luta de classes, O dezoito brumário e A guerra 
civil na França. Os países pequenos notoriamente com regimes 
brutais e instituições imprestáveis, fatalmente expostos à do- 
minação "modernizante" de potências estrangeiras, são aqueles 
em que mais facilmente se pode mobilizar uma "vontade ge^ 
ral", como Rousseau (que preferia as nações pequenas como are- 
na política) sem dúvida teria previsto. É nesses contextos que a 
fusão feita por Mariátegui de tradição própria com idéias rous- 
seaunianas (com ou sem influências neomarxistas) pode, pelo 
menos por enquanto, encontrar o terreno mais fértil para uma 
I dialética prolongada. Em termos ideais, cabe esperar j[U£j^^^^^^^ 

cia da cultura políticaJbéxica çpm .0 XDAissmunianismQ_^pxee^^^^^ 

I as aspirações hu manistas o cidentais de forma mais plena que^o 
enxerto^ do marxis mo n a tradição nacional ru^ 
turTa^nglo-atlântica de liberalismo e democracia. Que o compo- 
nente democrático da dialética de Mariátegui, porém, venha de 
fato a preponderar e que sua alma matinal alcance a redenção 
secular é uma questão que permanece amplamente em aberto 
em nosso mundo predatório. 
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À SOMBRA DO PORVIR 



OUTRA VOLTA DO PARAFUSO 



*Toi uma notável intersecção de pensamentos. 
Ela disse quase nas mesmas palavras as coisas que 
eu havia escrito antes do passeio! Você compreen- 
de? Até os pensamentos! É porque ninguém é um, 
mas um de. Somos todos muito semelhantes [. . .]." 

Zamiatin, Nós 

É preciso agora fazer um esforço, ainda que exploratório, 
para retomar nossa argumentação em bases mais amplas. Ao se- 
guir essa argumentação pelos séculos recentes limitamo nos a 
preocupações políticas, e o perigo evidente é que o leitor esteja 
esperando uma avaliação meticulosa das situações políticas con- 
temporâneas como base para predições a curto prazo. A expec- 
tativa é compreensível em vista da orientação marcadamente 
instrumental que os pesquisadores académicos têm que adotar 
para alcançar '^visibilidade'* num mundo burocratizado carente 
de perspectivas e ansioso por novas e efémeras **posições". Tal 
como o apresentamos aqui, porém, o assim chamado enfoque 
histórico-cultural não tem nada a ver com análises a-históricas 
de orientação taxonômica, funcion alista, pragmática ou informa- 
tiva como as que costumam fazer os aspirantes a assessor de po- 
líticos. MobUizâiL^mwti^ de pensamento ocidental desde_ 
Ab elardo gara um e)õen3cÍQ~~aè ~^^ 

ria co mo utilizar um rolo com pressor pajg^ esmagar um mosquito, 
Não apenas fracassaríamos no teste da lâmina de Õccam, como 
também o mosquito escaparia. Para traçar uma ana logia cofi p 
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sexJl umano individual: a estrutura de seu çm lt.gX„e--Siia missão 
na vid a devem ser ded uzlda$_dos_.traumas e aspirações informes 
di^"simj;emotaJa posição atuais junto 

a os bancos e companh ias de seguro? Os dois tipos de informação 
correspondem a perguntas difei^ntes e talvez não sejam sequer 
complementares. Para diferenciar as sociedades do Novo Mundo 
com objetivos ''práticos" é mais útil tomar como base 1942 (uma ; 
data já medieval para muitos analistas) do que 1142, ano da 
morte de Abelardo. 

Aceitamos os riscos do enfoque político porque desde as 
primeiras ^'revoluções" modernas as grandes questões epistemo- 
lógicas e axiológicas têm sido relegadas aos cuidados de especia- 
listas; temos nos resignado a que esses temas mereçam apenas 
uma atenção casual, ou mesmo uma desdenhosa negligência, por 
parte dos filósofos políticos e morais mais influentes. Nossa 
opção corre também o risco de exagerar o que a princípio quali- 
ficamos de visão A^história ^^rópicj^g^ntjdp 
de ngue as premissa s filosófic as do empreendimerU^^^ gcidental, 
com tanto esforço e exigências identificadas e reunid _as^..e^^^^ os 
séculos XI TT e xvTi. nos últimos tempos têm sido secu lanzadas , 
s impl ificadas e até certo ponto tornadas subliminares. Exemplos 
notáveis^o os pensadores ibero-americanos de Sarmiento a Ma- 
riátegui, cujas vidas esforçadas deixaram suas formulações am- 
plamente abertas a conjeturas, no que diz respeito a pressupostos 
e métodos intelectuais que seus antecessores escolásticos haviam 
se empenhado para explicar. Ou seja: lemos Vitoria ou Suárez 
pelo que pensavam do ''homem", da "sociedade" ou do "Esta- 
do", e temos de adivinhar um pouco suas opiniões sobre os 
''problemas sociais" imediatos. Com os modernos acontece o 
contrário, Mariátegui é rico em observações casuais sobre Sun 
Yatsen ou Herbert Hoover, mas não estabelece "nenhuma posi- 
ção clara acerca do Estado. Foi um problema que ele nem se- 
quer se colocou",^ A comprovação dessa^n^ropia^jLQ^mpo^^^^^^ 
sQf jco e sobretu do n o teoTógcTT^fato _de_ g„ue_as "soluções" 

oferecidas_2l!^ 

pendente. Uma_j^ezJibejrâdaa-^d^^ 

cia ^a ciência começaram a ditar regm s_próprias. A noção de 
entropia s^e aplica especialmente ao destino das idéias que eman-^ 
ciparam esse formidável par, cuja trajetória exibe o mais alto 
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grau de dinamismo. O século xviii foi a última época em que 
se aceitou (com exceção de raros dissidentes como Swift, Sade e 
William Blake) que o homem era capaz de controlar seu des- 
tino. No século seguinte essa idéia da Ilustração já sofria ata^ 
ques de todos os lados, e no início do século xx não era mais 
"profético" o artista ou intelectual que reconhecia o triunfo de 
"forças" sobre a humanidade. 

Até agora, portanto, é possível que nossa argumentação te- 
nha apresentado indevidamente a persistência inercial, no norte 
da Europa ou na Anglo e Ibero-América, de crenças fundamentais 
acerca da sociedade e do governo, tal como estas existiram na 
mente coletiva, invocadas pelos governantes ou articuladas pelos 
pensadores. Alguém poderia pensar que a tarefa de um "moder- 
nizador" atual é simplesmente fazer uma. reforma no nosso mo- 
biliário mental e, com um toque de persuasão exortatória, dar à 
mente um novo contrato para conformar o destino humano.- 
Sem dúvida é assim que os publicistas têm que apresentar o 
desafio, tanto nas arenas suadas das assembléias politicas quanto 
no ar rarefeito das conferências e defesas de tese universitárias. 
(Mas essa visão não leva em conta prnarp^^iva rap\t ^^\^rfn 
' mpnfe n riHep - fn] r > nf .^ f or^ n ^ d cRf- nr R rl fí adas por ela mesm a . 
Não falamos aqui da notória e universalmente vilipendiada do- 
minação "externa" praticada por ditadores, oligarcas, tecnocra- 
tas, capitalistas, machos, brancos e países industrializados. Fala- 
mos da dominação "interna" por "forças" de que os agentes que 
acabamos de enumerar não são senão sintomas e representantes 
transitórios. E sse redime mais sutil e persistente se baseia preci- 
samente na ílusãQ _da_ "liberdade" humana que "ele alimenta' e 
nimipula_â,_.âQ_jnÊsmL^^ Sedentos 
de liberdade, grupos das mais variadas procedências levantam- 
se coléricos contra os *'chauvinismos" compartimentados (reais 
ou imaginários) de cor, etnia, religião, nacionalidade, sexo, ida- 
de, riqueza, poder, autoridade intelectual ou ortodoxia sexual, 
apenas para cair nas garras de uma dominação que é ubíqua, 
imediata e não segmentada. Como os desordeiros ludditas dos 
começos do industrialismo, atacam as máquinas, não o sistema 
que as engendrou. Qs-jikixnos Ldois séculos mostram que um re - 
sxilMda,_BrQ.váYg Lda fórmula ocidental ciência-consciência e_ a 
massificação (já bastante avançada) de indivíduos distintês e 
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s eparados, a realização da sociedade "unanimista" anunciada em 
1^?0 r^ln horripila nte novela Nós de Zamiatin . Só mediante os 
mais heróicos esforços da mente e da sensibilidade puderam al- 
guns poucos visionários do século que se encerrou com a Primei- 
ra Guerra Mundial livrar-se de sua armadura cultural para per- 
ceber, como Hegel, que nada é o que aparenta ser. Kierkegaard, 
Nietzsche, Tocqueville e Weber foram alguns deles. Marx e 
Freud também, apesar de suas concessões a "programas" tera- 
pêuticos ou redentores, concessões extravagantes no caso de 
Marx. Proféticas também foram as vozes indiretas dos compla- 
centes ingleses: Frankenstein, Sherlock Holmes, Alice no país 
das maravilhas, lekyll e Hyde, os "paradoxos" de Gilbert e Sul- 
livan e mesmo os ''límerícks'' * de Edward Lear. 

A utiUdade-pyê44444^a^ percurso de u mJiiil ê nio, ])DX- 

t anto, não é que vá elucidar opções polític as^ senão que jjode 

s ugerir compatibilidades e resistências a l ongo prazo entre as 

tendê ncias do mun do_e_cgmpiQmi^Qs^^ herd ados. Sob o 
domínio de '^forças'', a questão essencial não mais residejia s 
condições prévias para a afirmação hegemónica de nações, povo s 
ou indivíduos, mas na capacl dade.-j:í&íq uica de sobreviver . Essa 
última questão, de enorme interesse futuro para os nossos tata- 
ranetos, não tem mais que um mero interesse literário para os 
políticos, banqueiros, professores e generais vivos (ou talvez, em 
terminologia licantrópica, ''mor tos- vi vos"), sincronizados pelo sis- 
tema de dominação a um calendário quadrienal ou sexenal e não 
a^um centenário ou muito menos milenário. Mesmo assim, o hjs: 
toriad or tem a obriga ção profissional de reconhecer u m horizont e 
^ ^emporal mais ampíoT^ão com a esperança ...de,j nã^^ 
4 ões apocalípticas joaquimitas ** ou spenglerianas jiââ-.3Ímples- 
m ente de demonstrar usos apropn ados,.dejifíia-4>eg& pectiva tem - 
poral generosa . O historiador, afinal de contas, não deveria se 
contentar com enterrar acontecimentos passados e heróis mortos, 
pois a matéria com que trabalha é o tempo mesmo, passado ou 

(*) Composição poética humorística e disparatada, de cinco versos. 
(NT.) 

Relativo a Joachim de Fiore, teólogo místico italiano do 
século Xíi. (NX) 
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futuro, e as múltiplas compreensões que podem proporcionar di- 
ferentes intervalos. 

Continuaremos, pois, a examin a r os doi s capílulos__dQ_p.i:Q- W^^^^^ap 
grama ocidental que^ se4ii?^tapnem nas socigiiadas, d as A mé ricas, ' 
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e as im plicações, em cada caso, da ciência e da consciência lib e 

-.radas. Onde encontrar, para servir-nos de apoio, um corpo expli- 
jcairvo que esteja comprometido com nossa situação moderna e 
I ao mesmo tempo nos ofereça um ponto de observação sobre essa 
(situação? Poderíamos adorar para esse fim uma doutrina deri- 
vada de um profeta único, por exemplo, uma construção neo- 
marxista, neofreudiana ou neoweberiana; mas isso deixaria céti- 
cos e à deriva os adeptos das crenças descartadas. Se buscarmos 
um enfoque mais abrangente e flexível, se não quisermos impor 
um plano mas expressar uma problemática, uma opção clara é 
a "teoria crítica" associada à "Escola de Frankfurt" e ao Insti- 
tuto de Investigações Sociais. Seus mais próximos competidores 
são talvez os ágeis comentaristas franceses modernos. Mas sem 
querer desmerecer as grandiosas realizações francesas na arte e 1^'^ .,. 
na literatura desde Napoleão i, confesso que a contribuição pura- ^^^^^^^^^^^^^^^^ 
mente intelectual ^as últimas gerações me parece um exercício f ' 
um tanto incoerente de superficialidade pomposa. Se tivesse que 
explicar essa heresia, diria que os franceses abandonaram sua 
rica tradição sociológica, que vai de Saint-Simon a Le Play, Durk- 
heim e Mauss, e só tardiamente, na década de 1950, trataram de 
recuperar ou mesmo se informar a respeito de Hegel e Marx. 
Suas realizações intelectuais desde então podem ser descritas mais 
como iluminações desconexas do que como um processo com 
ramificações. Este grupo, mais uma fraternidade que uma escola, 
é duplamente deslocado das correntes anglo-francesas por sua 
formação alemã e suas origens geralmente judaicas, colocou-se 
sem trauma de descoberta numa tradição que havia um século e 
meio vinha mantendo uma perspectiva crítica sobre os dilemas 
ocidentais, A esse tronco principal, marcado por nomes como os 
de Kant, Hegel, Schopenhauer, Marx, Nietzsche, Freud e Weber, 
foram assimiladas com facilidades as esclarecedoras contribui- 
ções de um Sade, um Kirkegaard, um Tocqueville e inclusive 
do solitário transatlântico Veblen. Por mai ores que sejam as dife - 
•renças _entre ^s_situacões ibero-americana~e alemã, ambas as 
sociedades e x pe ri mentar arn "ão rne^ino' 1 em^^^ ziç ão 
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. j euma construção do Estado que colocou o des envoí vi mento c;cn- 
"^f inôm ico sob a égi de burocrátic a,_en trevou o gov erno parla ment ar 

e_.per petu ou tendências política s aut orit árias. S.^_ e s s as_çpjn.d i çõe s 
i nibem a ''modernizacão ^^socio-p olitica, por outro lado groppj- 

cionam um vantajoso^ontõ de observação da s s ociedad es mais 

'Ifâmrecidas''. 

As várias dezenas de estudiosos de duas gerações que po- 
dem ser identificados com a Escola de Frankfurt não adotaram 
uma ''posição" comum., e sim certos pressupostos compartilhados 
com relação a problemas centrais, contextos amplos e corpos de 
pensamento luminosos. No que segue, recorro, talvez arbitraria- 
|Nmieníe, a obras da parte central da carreira dos principais repre- 
sentantes da Escola, Adorno e Horkli einier, para delinear alguns 
resultados e expectativas do Grande Desígnio Ocidental que têm 
i^^^relação com a herança ibero-americana. Esse ponto de apoio tem 
várias vantagens. Em primeiro lugar, os dois autores, que fre- 
quentemente adotam o mo do aforismático nietzscheaji pu^êyitam 
OLÇQinp.íXHmssôs-&i^€mií^es. Seu método dialético descarta con- 
siderações lógicas e de apoio periféricas à experiência direta e 
supõe que todas as proposições devem estar à mesma distância 
do centro. Err L_segundo lu^ar, seus apanhados vinculam incess^an- 
tenient£_os campos das instituiç õe s e a mente privada, a retórica 
e a aç ão, a sociologia e aca rte. Em terceiro, após seu período d e 
m aturação intelectu al centro-européia (que no caso de Adorno 
incluiu intensos estudos musicais em Viena com Alban Berg), a 
es tada de g mto jios^^^^^ U nidos d uranM-a„gUên:a,fez-jiQm 
que se defror it assem . repe tindo a experiênc ia_dO[ocqueville, 
c om resukados práticos do Desígnio Ocidental, parti cularmente 
o triunfo da co municação de massa, o que Ih es^permitiu enten- 
der _o fascismo euro peu como algo sint omático em vez de aber- 
rante. Ou seja, esse Interlúdio revelou-lhes um Desígnio não seg- 
mentado pelos paradigmas de cultura nacional de Parsons e Lip- 
set, que tão habilmente domesticaram a filosofia social européia, 
adaptando-a aos tetos académicos mais baixos (apesar das abó- 
bodas góticas) de seu país de origem.^ 

Um ponto de partida conveniente é a afirmação de que; "A 
crise da razão se manifesta na crise do indivíduo, como agente 
do qual se desenvolveu","^ Aqui percebemos que 3 consciência e 
3 ciência..j£ m_seu compromisso histórico, resvalam para novas 
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w definições. A consciência, originalmente uma j ioção teológica, 
À converteu-se em "individualismo", uma noção política ou spcio- 
lógi ca. A ciência, por sua vez, torna-se "razão ", um termo agora 
^ despo jado da pur ez a associada com a ciência ga lileana ou caije.- 
^ siana, utilizado para manipulações e inserido numa relação _ de 
^ ^^nrujY^^ ambi valente com o individualismo . O^^ISIBISlA^^' 

^ se _estranho result o da combinação^d as intenções de Lut ero 
^ com- 3s3e^G aHlêuTorap^ dê SaJ eTcme , 

com a visão que não tiveram Locke nem Voltaire, previu as im- 
plicações totalitárias da liberação do indivíduo burguês da tutela 
O da tradição e das instituições, da emancipação de sua mente da 
^ "orientação de uma ouira pessoa''. Essa transição kantiana da 
^ heteronomia para a autonomia implicou uma afinidade entre co- 
O nhecimento e planificação que haveria de racionalizar todas as 
^ facetas da existência burguesa, resgatando a pessoa do governo 
de outras pessoas para entregá-la aos ditames da conveniência. O 
atletismo, a burocracia ou a organização universitária de nossos 
dias, que regulam a interação de um modo tão preciso para que 
nenhum jogador tenha dúvidas sobre seu papel, encontram um 
precedente exato nos grupos sexuais da Juliette de Sade, os quais 
W "empregam proveitosamente cada momento, não descuidam ne- 
Q nhum orifício e cumprem todas as funções", totalmente no es- 
pírito da atividade intensiva e determinada da cultura de massas,^ 
Dificilmente será preciso aqui recordar que, embora os ca rce^ei- 
W ros ibero -americRnos f^ empre tenham tratado com crueldade seu s 
prisioneiros, eles recorrem a métodos anglo-american o s quando 
pretendem obter a distância psíquica e a equanimidade necessá- 
r ias para aplicar a tortura como nmn técnica administrativa . Majs 
do que os "fascistas", os anglo-americanos conseguiram conver- 
t er a guerra num e xercício admini strativo de desfolhamm iiQL-ê^ 
d emolição executado sem ódio nem heroísm o- dentro do es> 
^ p írito do funcionário da "Colónia Penal" de Kafka . A guerr a , 
O seg undo a descrição geral dejiogsos veteranos, é_"apenas mais 
um trabaUio", O sadi smo, e m o utra s~paravras, não é mera cruel- 
^ daHeTmasjo^^^^ 

'■^ próprias armas, amor Jntelleçt^^ A piedade e a com- 

paixão se tornam desonrosas. Daí a descoberta de que os men- 
.'^ digos são respeitados no México e não nos Estados Unidos, fnde 
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o respeito social está vinculado com a demonstração de capaci- 
dade e eficiência '*sádicas",^ 

' A ^ emanc ipação ocidenta l do indiví duo, que l he pe r mit i u . 
^ substituir 01 .deiisê^v- encontjou u ma e xp ressão pré-cognitiva, se- 
gund o^Adorno, na tran sição da música de Beethoven — q ue, li- 
berada dajutelajeud^^ 

com o poder da coletiv id ade — para a música de Wagner. R i- 
chard Strauss e Tchaikovsky, que glorifica o indivíduo autónom o 
e acabTj:eduzin do-o a cons u midor de idéias e estilos arbitrários . 
A sala de concertos ou o teatro de ópera burguês é um cenário 
privilegiado para a reunião de indivíduos monadistas e entedia- 
dos, cada um encerrado pela música em fantasias privadas e ao 
mesmo tempo experimentando uma ilusória participação. O nar- 
cisismo desencadeado pela música erudita tem seu paralelo em 
nosso século no jazz, no couníry, no rock e na disco-miisíCy que, 
ao contrário das vibrantes escolas de samba do Rio de Janeiro, 
condenam o celebrante ao isolamento e à impotência. Tão grande 
é a deterioração da personalidade no Ocidente, tal como se 
observa na música, que '*para muitas pessoas já é uma imperti- 
' nência dizer 'eu' A cu ltura de massas teve um êxito fa b u l o so 
na indiv iduação, mas fracassou ign ominiosamente ou se negou a 
p r o d u zir _ajnd1v^^ 

i mprovisa cõesTestTlos de vida e insinuacões ja personalidade. M as 
o núcleo coeren te do ser indi\âduaLestá irr emediaveJ rngnte_„.dÍAâ- 
didçLen tre_a vida profissional e a pr ivada, estando a vida grívada 
cindida entre i ntimidade e im agem pública, e a intimidade cin- 
didã entre a mal-humorada companhia do casamento e o amargo 
c onsolo da solidão, que põ e o indivíduo em luta consigo mes m o 
e com os deniajs. Imaginemos Nietzsche, diz Adorno, parando 
de "trabalhar" às cinco da tarde para jogar golfe com um cor- 
retor da bolsa ou um decano universitário. Esse moderno habi- 
tante das cidades que "se relaciona" com outros sem entregar 
nada de si mesmo "já é virtualmente um nazista, repleto ao 
mesmo tempo de entusiasmo e violência".^ A objetividade que 
elimina a distância entre as pessoas — a erosão da etiqueta, os 
memorandos redigidos na voz passiva, a esportiva mas cínica 
familiaridade do primeiro nome acima de qualquer barreira de 
idade ou posição — revela apenas o estranhamento e o caráter 
doentio dos contatos. A antiga argamassa que unia as pessoas é 
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substituída por meras forças que as comprimem. A moda de sa- 
domasoquismo nos encontros sexuais representa a liberação de 
tendências que estão por toda a parte do mundo burocratizado. 
Em momento de desespero a civilização compele o indivíduo a 
manter-se "sob controle'' e submerso em musak providenciado 
por uma secretária solícita. 

Esse resultado deriva de irónicas reversões na trajeíória do ^ 
liberalismo. O liberalismo eliminou as concepções metafísicas da"* 
personalidade individual e, ao submetê-la à definição racional do - 
interesse privado, assegurou-lhe uma harmonia unânime com as 
autodefinições dos outros. Tal segurança cumpriu as expectativas 
enquanto seus beneficiários eram uma minoria privilegiada. Mas, 
quando se estendeu a outros — aos que se agarravam desespera- 
damente a associações e sindicatos recém-formados ou à genero- 
sidade governamental — , o novo individuo racional converteu-se 
num ''ego encolhido, cativo de um presente evanesceníe, que es- 
queceu o uso das funções intelectuais outrora capazes de fazê-lo 
transcender sua posição efetiva na realidade"; essas funções ele 
delegou às "grandes forças económicas e sociais da época".^ A^ 
in dividualida de perdeu sua base econó mica quando o govtmo 
passou a ser ^^^^^^^^^^^'^ ^^'^^^'^^^^ taticainente a^dministrad^^ , 
e ^Indivíduo. _arrar[cado da comunidade, torno u-se pjesa da hp: 
mil ética ps eudo-racion a í e d o poder as similador jde grupos de 
inter esses e de colegas. Subgrupos, conselheiros e terapeutas com- 
binaram suas incertezas com "programas" (palavra favorita dos 
catálogos universitários) curativos, inflaram artificialmente seu 
senso de amor-próprio e amavelmente o isolaram das fontes de 
compreensão do mecanismo de sua opressão (e da deles), como 
quem põe um biombo ao redor de um enfermo para protegê-lo 
dos importunos raios de sol. Como em rea lidade não ha3da-JQ&: 
Xnhu ma "mão invisível" para co mputa r as conflit| vasj[;acionall- 
/ /dad es de diferentes grupos, a soma foi feita^ loj^te^nocratas^ 
^/ / poííticos do que já foi chamado de "fascismo amistoso",^ flue 
W V eUminam da equação as frações MÍeciniais„p.ara que ela corres- 
^ po nda^^oFWames da eficiência, quando não da sJiarrjiojiias^„de 
Mandeville . A estrutura desafiadoramente mecanicista do ego de 
Freud se dissolve na mancha interpessoal de Horney e Sullivan. 

Aqui a indústria cultural assume o comando para glorificar 
o mundo tal qual é e para apregoar, como o vendedor de spgu- 
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ros em sua lábia vertiginosa, a mensagem de adaptação e desis- 
tência de reclamações. Se os garotos de dezesseis anos encaram 

com o cinismo a jactância competitiva entre Monza e Escort (o 
uso do singular personaliza o produto comercial e por implicação 
despersonaliza o possível comprador), não lhes resta nenhuma 
dúvida acerca da necessidade imperiosa e urgente de um carro 
próprio; a simples contestação dos mágicos apelos publicitários 
não os impede de aceitar a promiscuidade instantânea como um 
código de honra e de reduzir seus corpos a um amontoado de 
valores de troca. Da turbulenta violência dos animais nas pri- 
meiras obras de Disney ao terror puro e sofisticado das mini- 
séries da TV, a mensagem dos meios de comunicação é que o 
indivíduo de qualquer classe deve resignar-se a ser permanente- 
mente vítima de ataques e humilhações. Os roteiristas nos fazem 
percorrer pacientemente todas as ''situações" horripilantes que 
devemos ''enfrentar"' sem alarme: a violação, a família negra na 
vizinhança, o filho mongolóide, o atleta famoso que morre de 
leucemia, o revoltado veterano de guerra paraplégico, crianças 
maltratadas e esposas golpeadas, o pai alcoólatra, o adolescente 
drogado, o filho honnossexual, a filha grávida ou prostituta, a 
dona-de-casa que se queixa da falta de uma profissão. Durante 
boa parte da década de 1970 o público da rv norte-americana 
esteve cativado pelos gracejos rudes entre um pequeno-burguês 
racista, sexista e fascista e seu genro *'polaco" benigno, tolerante 
e polissilábico, que de maneira bastante improvável comparti- 
lhavam em harmonia uma modesta casa no bairro nova-iorquino 
de Queens. Os meios de comunicação ainda vão nos ensinar, su- 
ponho, que o incesto é irrepreensível se for conduzido com deli- 
cadeza, compreensão, assessoramento clínico e (em casos hete- 
rossexuais) precauções contraceptivas, cabendo aguardar uma de- 
cisão da Suprema Corte em cinco anos. Houve inclusive dois 
programas de xv, há alguns anos, que fizeram o público rolar de 
rir ao apresentar como normais famílias de monstros frankens- 
einianos e lobisomens e como anormais seus vizinhos humanos, 
Se^a..idda ,. portant o, é uma série de "problemas" a resolver 
^-Sgjlg_!lr espo st as" pa ra tudo, ojndiyiduo perde a capacidade de 
^MÊ!l01Çnl?ÍJJ^a individuaíid^^^^^^^^^ autoridade política transfor- 
ma-^se em autoridadeTacionaí quando as medidas políticas ado- 
tam a lógica da perícia técnica. A distinção entre as relações de 
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controle da natureza e as de controle social se desvanece para 
revelar "uma sociedade que procura administrar os indivíduos, 
enquanto sujeitos únicos, como se não existissem". Convertida 
numa espécie de ''destino administrado", a história desemboca 
na pós-história.^^ Para a pessoa, a catarse consiste no prazer de 
ser aceito como espécime da maioria ou de um subgrupo. A in- 
dividualidade sente uma alegria masoquista ao ser maltratada e 
a pessoa incomensurável se torna comensurável. Conforme a fa- 
mosa confissão de Kafka: "Balzac levava um bastão que tinha 
gravada a inscrição: *Eu venço qualquer obstáculo'; minha ins- 
crição seria: 'Qualquer obstáculo me vence"*. (Muitos cómicos, 
de Harpo Marx a Woody AUen, reelaboraram essa seqiiência 
para públicos familiares. Como o outro Marx havia assinalado 
antes, a história se repete como farsa.) I m,pedido de expres sar 
qua lquer particularidade, impossibilitado de compreender sua 
situação, submetido a humilhações cotidianas em níveis ainda 
mais elevados de realização burocrática, emp resarial ou acadê- 
mÍ£a^e.jcarQadQ^.sfígn ndo.a expressão de e. e. cummings, po r 
J'um esc áriiia--r^dandQ como cha péu", o indivíduo sucumbe a 
uma, fúria de objeto inibido e a um ressentimento nietzscheano 
que , quando se desafoga contra alvos substitutiyos, torna-se me- 
ramente mais um problema que a sociedade deve "enfrentar" . 
I Não apenas se atribui às "condições sociais" a responsabilidade 
\ pelos incidentes de violação, roubo, atentados, vandalismo e 
j autodestruição, como também se pede à mesma sociedade que 
I "resolva o problema". O inHívíHun á liherp^rln tanto da^culpa 
t c omo da respons ahilidade. Ele já não conf essa jnais--pecad0s^ e 
sá m rnnfii sãa^Rnsiftdf^rle_^ Sob tal repressão, a liberdade não tem 
outro nome ou outra saída a não ser a insolência. A realização 
suprema do sistema é que nenhuma pessoa ou pessoas dominam.* 

(*)*A resvaladiça noção de um regime de dominação separado da / 
estrutura social é evidentemente passível de críticas. Aqui a empregamos 
com intenção meramente heurística para desenvolver a comparação entre 
Anglo e Ibero-América e para qualificar versões primitivas do marxismo, 
^-Sat isfação com q ue os estudj^sos^^n glo-amer ica^^ no tema 

das_eliteSj__das._Qliga^^ Ibero- 
América esconde sua frustração por não poder identificar font es soci o- 
l ógicas de seu próp rio maCestã n^^calor^ debates académicos e foren- 
ses sobre onde eles vivem e sobre "quem governa" continuam sem chegar 
a nenhuma conclusão. f ' 
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vp^^ isP Estridentes apelos às classes médias e baixas conclamam-nas a 
cultivar atitudes que dissimulem os estigmas ou a opressão e 
p :>^\rr façam crer que a classe média também é classe alta. Resignada 

.^^^%|Aíí^segurança de uma economia cíclica e inflacionária, a classe 
X)f ^ ' "média norte-americana rompe bravamente com suas lealdades de 
clã e aceita chaves de comportamento que lhe chegam de cima. 
Modos de consciência que antes demarcavam estratos agora se 
.çf^^ confundem. Os trabalhadores protestam contra a corrupção dos 

que estão por cima, mas não contra as regras do jogo; eles tam- 
bém aceitam o enfoque tecnocrático. Eor ^isso, p ara um ibero- 
america no, todos os ang lo-ameri^anoB ..Jaclusive os negros , ' ' p a- 
recem _iguais'\ Também a classe alta norte-americana é vitimada, 
por mais carismático que seja seu virtuosismo de freqíieníar os 
melhores hotéis ou aspirar cocaína em notas de cem dólares. Q 
regim e^do ''f ascismo a mistoso", não o grupo di ngente (que rara» 
m enteexiste, apesar das denúncias de^WrighFT v íills), exigê^ 
seus agentes imediatos uma calma impert urbável, uma sociabili- 
dade enfermiça, para mascarar a '^congruêncíã rentFe sua exis- 
tinda-ia cional e o possível cnrso-Xfue^a r azão poderia dai^T^is 
vidas^V^ importantes executivos, decanos universitários, subse- 
cretários e até mesmo presidente são traídos por uma pele facial 
manchada ou azulada, pelo cabelo quase imperceptivelmente tin- 
gido, por uma vitalidade tão semelhante à vida quanto a de um 
cadáver maquiado. Os transplantes de cabelo e as cirurgias de 
canal substituem a peruca e a dentadura defeituosa de George 
Washington. Isso, caricaturalmente, representa a inversão hege- 
Mana do domínio e da servidão. 

A caracterização do Ocidente pela j scola de Frankfurt — 
Cjug^inter preto livremente c om alpiin.stõqnii^^ — 
■43Qderi a. ser objetada com o argum ento de que, ao contrário d as 
aggligesj eoleninistas, deixa ^e lado tanto as~ nações subdesen- 
vaJyi dascomo os setores pobres das ''desenvolvidas". Qcu£ a-se 
apenas c om as deficiências visíveis da burguesia crepuscular jie 
iViariátegi ii . Mas e s ^e é pre c 4 saffle nte o po nlx}^-AJ mrguesia n ie^- 
nia,_ pode ser crepu -5culai% _ma$ as f orç as psíquicas hipostasiada s 
.^ue^det erminaram sua hegemonia ta rnbém determinaram sua di- 
ffcil situa ção , e a do mundo . As_ÍQrças "em si mesmas estão Ton Ee^ 
de ser crepusculares, e seu significado último deve ser buscad o 
^'JloJjolQcausto, sob cuja sombra foi forjada a "teoria crítica", 
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e não nos arranjos xomerciais e poh^ticos do momfíntn^ qi.ip^afí 
denálEHIl3éxíca~ê~^^ Se nos des- 

cuidarmos nesse ponto, naturalmente corremos o risco de cair no .^^^ 
arielismo, isto é, na posição do pensador uruguaio José Enrique 0-^'^'' j^^^ 



Rodó (1871-1917), cujo ensaio Ariel, mencionado no prefácio 
instava a Ibero-América às conquistas espirituais e criiicava em 
estilo neopositivista a mediocridade utilitária exemplificada pelos 
Estados Unidos. Apesar da influência continental do ensaio e de 
sua sedativa sabedoria, seus horizontes, no entanto, eram os de 
Paris no final do século. As referências superficiais de Rodó a 
Tocqueville, sua incompreensão do heroísmo nietzscheano, seu 
transparente idealismo moral e estético, sua carência de voz pro- 
fética e sua negligência do contexto cultural (a Espanha não é 
mencionada sequer uma vez) fazem que o ensaio tenha mais 
valor como documento histórico do que como um instrumento 
analítico. ^ 
Aqui buscamos corajosamente ser mais historicistas e críti- ^ 
cos do que Rodó, Nossa pergunta não é se a Ibero- América pod e 
supiíXtajr^ojuLiiê^^ 

4g_.Pgsí^nÍQ QcidentaL .jnas^se ela é, ^pgr constituição hjstóxica 
( e não importa se para o bem ou para o mal), de certo modo 
i mpenetrável a esse Desí gnio. E se a transição for irrealizável , 
ao invés de irrealizada? P ara culiura ^jlautocíoíí es" gne siofr e- 
r am a invasão ocidental, essa questão foi convenientemente el a- 
b orada. Já mencionamos o cas orusso. O caso japonês também é 
familiar, e há inclusive um ensaio que faz comparações esclare- 
cedoras desse caso com a Ibero-América,^^ Para a Ásia meri- 
dional, o livro de Forster, Passage to índia (Passagem para a ín- 
dia), consegue transcender os manifestos sociológicos, façanha 
que o tendencioso Plumed Serpent (Serpente emplumada) de 
D. H. Lawrence não chega a realizar para o México. O nó da 
q^J^silQ_á„jqjie^"~4èete-Am 

seus^#}^4ar^^clissico^ co mo autóctone, mas simplesmen te, 
cpjiiajabsoleta. P-Qr.i§so ^ Rente s e jBJxavilha com o s japoneses 
pojilexeirLaniaiiiadp^u^^ lugar para Sa muel "S miles e Her- 

bert S pence r em meio a jardins em miniatura, cerimonia s _de chá 
e^jWoiifciasjia^^ 

num,, esforço inútil de 

"agarrá-los^\ Nossa argumentação sustenta, em troca, não_^ 




o mundo ibérico seja obsoleto, mas que a partir do século xv i. 
me^Nmn rnmparfUhandjp_antecgde nte^ gregos, romanos, cristã os e 

mediêy ais com o resto do Ocidente, tomou caminho q ue^jmge- 
de um-^-desenl ace do tipo nietzscheano. weberiano ou kafkiano . 
OjCg gtp do Ocidente ataca a Ibero- América mas apenas q uebra 
as_vi draças, não as portas. A Ibero-América tem sua própri a | 
cultura^-q ne-em realidadréliiai ^ prnft^nHflmfinia^nHHpntpl gn^^a j 
dos países^ norte . 

■ QJ^^^êlho->e-Q-N.Q vo Ocidente nã Q^_e_stãQ._de_jixQdcL..algum çla- 

yr jrainent ^separados na Ibero-Améric a. É diferente do caso do 
Japão, onde a Academia Japonesa, segundo nos relata Dore, 
divide sua exposição anual entre pintura japonesa e pintura oci- 
dental; ou as universidades têm departamentos separados de his- 
tória japonesa e ocidental; ou as casas têm salas e "salas ociden- 
tais"; ou as pessoas vestem kl mono ou roupas ocidentais. * Do 
trabalho já citado de Roberto da Matta sobre o carna\'al brasi- 
leiro e o Mardi Gras de Nova Orleans se poderia inclusive de- 
duzir que o .Novo Ocidente não penetrou muito na Ib ero-Amé- 
ri ca e que j jmaLmQiolQ^ tradicional pe rmanece intacta . Leo- 
poldo Zea e Octávio Paz reforçam essa suposição com suas gran- 
diosas dicotomias filosóficas das duas Américas. O que Da Matta 
descreve, no entanto, são episódios ritualizados de liberação das 
restrições de uma subjacente cultura herdada. Não procura deli- 
near manifestações sincréticas que piuralizem as relações da vida 
cotidiana e que encontrem paralelos ideológicos no engajamento 
de mentalidade, tal como foi esboçado a partir de aproximada- 
mente 1760. Proveitoso neste sentido é o trabalho de Peter Fry, 
-N>"^' outro antropólogo que estudou o Brasil. Fry justapõe duas reli- 
giões populares, o pentecostalismo e a umbanda, que oferecem 
aos deserdados dois modos antitéticos de incorporação à socie- 
dade. Nesta sociedade católica, o pentecostalismo impõe a seus 

C"^) Ironicamente, os estudos latino-americanos estão segregados 
j ^dos da civilização ocidental não na América Latina, mas nas próprias 
entranhas do monstro. Aqui entram em jogo conveniências administra- 
tivas, necessidades de ''defesa" nacional e a organização tipo "fábrica de 
alfinetes" das universidades norte-americanas, que recrutam especialistas 
sub-regionais, da mesma forma que o Departamento de Estado ou a cia 
criam escritórios para "manejar" o Brasil ou a América Central. Isso cria 
curiosas anomalias. 
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I ^ adeptos das classes baixas os clássicos, ainda que já superados, 

Ç w tabus burgueses do Novo Ocidente contra a bebida, a promis- 

I ^ cuidade, a televisão, o futebol e os deslizes morais. Exige uma 

( ^ nova organização do caráter e autodisciplina. Em contraste, o 

C 1 ^ culto da'' umbanda, de origem africana, ritualiza a "outra face" 

^ w do capitalismo industrial no Brasil, em consonância com uma 

-'^ ! 1, . cultura política não oficial em que o eleitor suplicante oferece 

I seu voto em troca da promessa de melhor alojamento, exata- 

I ^ ^^^^^ ^^^^^ celebrante da umbanda invoca um espírito para 

^' I --^^ conseguir trabalho. No frequenie caso de não obtenção do pe- 

I dido, a crença básica permanece igual, porque num mundo não 

C I ^ ordenado por normas universalistas o suplicante sabe que seu 

^ ' 3 pedido particular pode não ser atendido. Eis como Fry resume: 

^1 X "O pentecostalismo deriva sua plausibilidade da ideologia ofi- 

Q [ ^ ciai, articulada pelo Estado e instituições subsidiárias, de que o 

O Brasil é essencialmente democrático e o êxito económico é a justa 

' recompensa dos que estudam e trabalham. A umbanda deriva 
sua plausibilidade da ideologia menos explícita, mas igualmente 

t W presente, de que o êxito na vida se alcança não apenas através 
dos canais oficiais do trabalho e do estudo, mas também median- 
te a cuidadosa manipulação de relações pessoais numa situação 
C^--:vsj particular"J^ 

^ J ^ Reificar a dicotomia nesse ponto nos deixaria exatamente 

1 1. onde nos encontrávamos quando considerávaraios a ''eclética" 
C j aceitação ibérica da Ilustração tardia ou, especificamente, o dile- 

^ Q ma de Campomanes, em cuja mente os elementos da tradição e 

I — o novo racionalismo simplesmente coexistiam lado a lado. A 

^ j ^ maioria dos observadores aceita semelhante reificação de três 

Ç I Q maneiras possíveis: afirmando que a camisa-de-força da ética do 
^ 1 Velho Ocidente persiste, realizando uma combinação arbitrária 

^ I da situação atua! ou projelando uma tendência evolutiva em que 

C I ^ o racionalismo triunfa ou eventualmente se chega a um amálga- 

^ * Q ma feliz. Dito de outro modo, as constru&õesJmekaua^^^^ 

^ 1 ^ O que n ecessitam os é uma capl^ £âú,jda^'j m l ií i^^^"' at u aL,cQB^ 

C ^ forme j expressão de Mariátegui: jv ^êjajnã^^ 

Cl ^ uma mescla fortuita ou um embri ão, mas como uma '^ç oisa 
^ ~ 
1 em SI . 

C I 3 A penet ração ^ P ^sígp^^ Orídental na Ib ero-Amério ^-e 



indubitáv^ Para simplificar, podemos de momento deixar de 
lado a tortuosa questão do engajamento ideológico e descer ao 
nível da importação tecnológica. Por exemplo, tão logo os auto- 
móveis e as auto-estradas se tornam parte da paisagem, o mapa 
rodoviário, para usar o exemplo simbólico de Marcuse, conver- 
tesse numa necessidade, A auío-esírada passa a organizar a expe- 
riência no campo. Placas sinalizadoras e cartazes indicam ao 
motorista o que fazer, onde se encontram os lugares "históricos" 
pré-selecionados, onde estacionar para apreciar vistas de territó- 
rios que ele já não pode mais explorar e onde encontrar a pausa 
que refresca. Tudo para o benefício, a segurança e o conforto do 
viajante. "Os negócios, as técnicas, as necessidades humanas e a 
natureza se fundem numa racionalidade e num mecanismo útil. 
Sairá ganhando quem seguir as indicações, subordinando sua es- 
pontaneidade à sabedoria anónima que dispôs tudo para ele''.^^ 
De. forma similar, o "catálogo" da universidade organiza o *'pro- 
grama" do estudante, desde que este tenha a sorte de haver defi- 
nido um "objetivo de carreira". Do contrário estará tão perdido 
como o turista que consulta um mapa rodoviário sem um des- 
tino em mente. Assim como há agentes de viagem para orientar 
o turista, conselheiros e orientadores se encarregam de encaixar 
o estudante num programa ou, numa linguagem ainda mais 
computadorizada, de programar o estudante. A Íbero-América 
/ naturalmente adotou o automóvel ab inítio e, depois de muitas 
vacilações e algumas modificações, o modelo de supermercado 
para as universidades, com os devidos mapas rodoviários. Mas 
podemos perguntar se, ao fazê-lo, racionalizou todo o seu modo 
de vida da mesma forma que foi necessária para colocar origi- 
nalmente a Anglo-América sobre rodas e para inventar um cur- 
rículo universitário que deu às "artes liberais" o mesmo caráter 
l instrumental do liberalismo político sob o qual floresceram. Co- 
locando a questão num contexto ainda maior, cabe perguntar 
também se é mesmo verdade que as histórias plurais dos povos 
convencionalmente aceitos no século xviii se fundem numa his- 
tória coletiva da humanidade, tal como nos induz a acreditar o 
racionalismo de Hegel, Marx, Lukács e dos teóricos do "desen- 
volvimento".^'' 

Enfrentamos aqui a questão da racionalidade ocidental, que 
é central para toda a nossa argumentação. Esse problema é muito 
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mal colocado num livro de Glen Dealy, que afirma que a racio- 
nalidade protestante se manifesta íia esfera da empresa econô- ' \ 
mica privada, enquanto a racionalidade católica predomina no 
domínio público da política.*^ O autor atribui assim às socieda- 
des protestante e católica, ou anglo e ibero-americana, fontes 
equivalentes de inspiração racional, com Maquiavel convertido 
numa espécie de Ben Franklin do mundo católico. Embora se N ^ 
possa_dize r e tenha sido dito que historicamente o poder eco - / 
nômico é de certo modo anterior ao poder político no m undo ) 
anglo-atlântico e que o contrário ocorre no mundo ibé rico^_tra: ; 
ta-se de uma grave si mpli ficação das idéias de Weber sug.e rir 
que__a _ racionalidade do capitalismc Lpode .se^iiQDiMxaii-uerfejla- ^ -^^^ 
mente às calculadas técnicas com qu e um caudilho afirma s eu ^ _ . y^"^ ^ - 
carisma e conq uista a deptos. A diferença remonta ao salto qua- 
litativo de Maquiavel e Hobbes. A racionalidade ocidental, corno, Y-^'^ A%J 
vimos, não foi a jigQi:uiia--p4:aduto do capitalisi no. mas u imesul- 
tado conjunt uijLdê,xm^ pQlíti ca&^iefi4tficaSr-teo- ^s^^^^^"-' 

l ógicas e filosóficas. O capitalismo poderia _de finhar — e^ ojma- "^^'^"^ 
velmente acontec e rá — e a sociedade o cidentaLcpntlaMJtliâ^^^^ 
ra cionalizada como an tes. Ka-j^^£ixiada^J^ 

Ijsmo pudesse inclusive apertar os parafusos dg "jniila de ff^^*^'- 
I da racionalização. Embora Weber tenha certamente se benef i- ^ 
ciado da genial visão marxista da mercantilização da vida no ^ ' 
capitalismo, seu próprio tratamento da racionalização estava ain- .,%v> ^^^^ 
da mais profundamente comprometido com o processo histórico '\^^^^,0^^[ ^ 
e permitiu-lhe "fundir os traços específicos do sistema de pro- 
dução capitalista com os traços da racionalidade instrumental".^^ ^ ^'P^ 
Em sua rejeição categórica das bases intelectuais da obra de We- - ; > v 
ber, Dealy simplesmente confronta a cultura do capitahsmo com 
a do caudilhismo para demonstrar que cada uma tem sua lógica, 
que cada uma fez sua seleção idiossincrática dentro do "arco da ^ 
cultura" de Ruth Benedict. Com isso, põe o conquistador espa- ,,\-^" 
nhol e o general tecnocrata do Brasil moderno dentro de uma 
mesma categoria e perde de vista a compreensão histórica. <^:^-^-^ 

O problema são os vários significados da racionalidade, ou 
da razão. Qualquer ação pode ter sua lóg ica própria: o capitalis- 
ta que faz um investimento para aumentar seus lucros, o caudi- 
lho que distribui terras para fortalecer a lealdade de seus segui- 
dores, o asteca que derrama sangue para aplacar seus deu^s. 
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M as a liberdade de pessoas e grupos para aplicar es$as ,Jógicas 
não assegura o caráter ''racional" do empreendirn ento^^ ç^^^ , 
apesar dos prognósticos de Mandeville e Adam Smith. Em outro 
nível, a razão pode ser associada com uma suposta ordem do 
universo, uma "lei natural'' que devemos obedecer ou uma lei 
científica que podemos aplicar. (A Jronia j.ajraz ão imanen te é 

que, quando se pensa que a lei universal i mpregna_djietamente a 

s ociedade e independen tern ente da vontade humana — como jo 
caso d ojieg elianismo, do darwinismo social Q iLjMHPilj£l-^-^^" 
teriosos caminhos de Deus" — , os homens não c oncdiêJgL-Sua 
existência coletiva ^jximi D- harmoniosame jote-ord^ ^ mas cp jno 
se^^es tivessem j io ban co dos réus.) Até aqui temos poucos ele 
mentos para distinguir a capacidade "racional" da ibero e da 
Anglo- América, por mais diferentes que sejam suas respectivas 
mensagens culturais. Ambas mostram uma tradição de virtuosis- 
mo em técnicas premeditadas de confronto e autoprojeção (o 
''individualismo'* tem conotações ricas, embora divergentes, em 
ambos os lugares), e certamente os ibero-ameri canos superam 
f seusvizinhos do n orte na re ç^pfiviri^Hp ^ esquem as cósmicos^ de 
^ ms piracão racionalista , v ^c-Os\Ka^ , "T^*^ 

Um terceiro vínculo da razão pode ser estabelecido com a 
noção de racionalização, e aqui encontramos nosso ponto de 
apoio. A racionalização neste sentido impregna a vida inteira da 
sociedade que a hospeda. Vincula pessoas com coisas e normas 
de conduta, de modo que entre si não fazem outra coisa senão 
"relacionar-se"; a confiança é depositada no "sistema" e não 
mais nas pessoas.*''' A reflexão pode atenuar essa reificação da 
vida social, mas não pode liberar o homem das leis de um cos- 
mos impessoal. Dentro desse cosmos, a oposição entre coerção e 
bondade, indiferença e amor ingressou no mundo, encadeando as 
vidas de todos ao jogo entre racionalidade formal e substantiva. 

Marx. como sempre, fez o bolo e também o comeu. A histó- 
ria para ele era tanto um grande desígnio em desenvolvimento quanto 
um pesadelo; o ator humano era ao mesmo tempo uma vítima passiva e 
um agente ativo: a história era comandada por uma implacável raciona- 
lidade, mas culminaria numa fraternidade de clã. 

Esse resultado inverte dramaticamente a atribuição de "soli- 
dariedade orgânica", feita por Durkheim, às sociedades industriais, como 
ele mesmo reconheceu ao expressar seu apoio às organizações corporativas 
no prefácio à segunda edição de De la divLsion du travail social (1902). 
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A racionalização não implica nem a eficiência e a orientação ^míp^^^^ ■ ^ 
para um ahietivo,^ razão í^iáíLç^a-^d^^nossa^jit j acepção . ^ -c^^ 
nem a visão coerer it^ do mundos da segunda. Trata-se agora do ^^JkP'^ *^ 
* 'desenca níD d o mundo", no sêhtfdo^em]^^ po r, Webei..^^^j.Ivw~r ^ ''^ 
Sob a racionalização os homens praticamente perdem as espe- 
ranças de um hábil, improvisado e poderoso controle maquiavé- 
lico dos acontecimentos (desaparecidos para sempre estão os 
Lincolns, Disraelis e Bismarcks) ou de recorrerem a grandiosos 
referenciais teológicos ou científicos em momentos de confusão. 
iNão falamos aqui de domínio de situações nem de compreensão 
filosófica, mas de uma determinação consensual de .degurarj) 
mundo _d e ele mentos místicos fí^mÁgi rn^ para entrep á-lo ao cál- 
culo técnico e utilitári o. Tal como se manifesta na arte e na 
música modernas, a racionalização tende à .sobredeterminação de 
seus elementos, "È Labolição do acaso , a uma espécie de absorção 
total dos últimos vestígios de pura contingência na matéria bru- 
ta".-^ Não importa que o motorista não saiba a diferença entre 
um carburador e um distribuidor, ou que nem os eleitores nem 
os ministros consigam distinguir coerentemente entre oferta e 
procura em economia, ou ainda que' a terapia de grupo não che- 
gue a criar grupos nem produzir terapia. Não importa que nem 
mesmo os "especialistas" se entendam sobre como o universo co- 
meçou ou como acabar com a inflação, ou se os homossexuais 
são neuróticos. Não importa que Suárez e Hobbes tenham ofere- 
cido, há tempos, grandes "respostas" com mais segurança que as 
"autoridades" de hoje, e muito menos importa que as tribos 
"primitivas" sejam capazes de elaborar com naturalidade uma 
compreensão cósmica na trama da vida cotidiana, como nós já 
não podemos fazer. O princípio vj.tal da nossa idade da "razão " 
— numa curiosa degradação do dogma do individualisrn o^em- 
preendedor — é que qualqu er um q ue deseje adq uir ir um con he^, 
cimento instrumental ou uma técnic a pod e , f a zê-lo supostamente 
a qualquer momento, se necessário num programa do tipo "edu - 
cacão_de adultos'', o que para as cnltyiras trib ais seria uma con - 
t radição nos termo s. Nosso mundo está assim desmistificado, des- 
pojado de enrocellement , precisamente porque o vigoroso intento 
de Hobbes de combinar a ciência cósmica com a lógica da con- 
veniência fracassou, e ficamos apenas com a conveniênia para 
controlar nossas vidas. No espírito da Juliette de Sade, a objelivi- 
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dade dá o tom de nosso discurso, quer se trate de um casal de 
profisisonais que entre dry martinis e quiches considera a possi- 
bilidade de praticar o abono, de uma comissão de carreira uni- 
versitária que escolhe entre Keats e Kierkegaard enquanto come 
sanduíches trazidos de casa, ou do pessoal da Casa Branca pon- 
derando sobre o uso de armas atómicas enquanto mastigam amen- 
doins ou jujubas. (Como em íiilletie, tanto as mandíbulas quan- 
to a cabeça requerem ocupação constante; a g^:vÂ^d^_àQS?íàt 
foi diri gir a boca e o cérebro jm-a umjiie^o_aW ''A.jeali- 
Had^t o^'^^^^-^p phnrffir.ifipt. chata e utilitá ria^-jdelxando-Jia^-aliiia 
4osjTQ mens um grande vazio que eles tratam__ de_mienc_het: atra- 
vé s de uma atividade frenét ic a e vários mecan isnLQ^e_sub.slit^^ 
tos."-^ A.xaracterizacão de Hobbes da _j/Lda..„CQniQ^JMr^^ 
bre, maligna e brutal é menos uma descij ^ãgJ^iigkíêxra^S" 
ejisahetana q ue uma _pj.^pXexiâ-ac^ilada. 

A ' Esse terceiro tipo de "razão", a intelectualização "objetiva" 
do mundo, a Ibero- América não chegou a internalizar completa- 
mente. A explicação, suponho, é a que vimos seguindo o tempo 

Jodo, isto é, que o mundo ibérico rejeitou as implicações última s 

, das revoluções r elig iosa e científic.a ^a.j3QrtantQjãQ4KKl&,^ 
mentar plenamente seus resu]t ados.Jigim^^ 
rismo e seu subordinado individualismo, que estão implant ados 
como mar ca-pa ssos jia mente coletiva do resto do Oci dente. As 

^^da Ibero-Américalão sociedades ondeTem lugar do casual ''How 
are you cloing?'\ com a suposição do verbo fazer de interlocutor 
autodeterminante e socialmente isolado, ainda se escuta o solí- 
cito "Como tem passado a família?", que significa: Você tem 
consolo e apoio afetivo num mundo ilógico de perigos ocultos? 
Peter Fry aponta o nó da questão quando compara o Brasil com 
a Inglaterra, Na Inglaterra no século xix, diz ele, a transforma- 
ção determinante não foi a do capitalismo industrial e sim a 
obtenção de um consenso sobre normas universalistas, favorável 
tanto ao capitalismo quanto a um sentido de solidariedade e 
missão nacionais. A lição extraída por Fry é de que " aquilo que 
se poderia chamar de 'ma gia' não desa parece com m udanças.:B> 
ram ente intelectuai s^_ji em necessariament e com o adven to do 
capitalismo industrial ^p£r^5g. mas apenas com a_ mstitucionali' 
zacão e á~g gitimaçÍQ^^ reg raj universais que regem as rela cpes 
entre Tomens" e grupos".^^ (Evidentemente que um mundo en- 
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cantado está longe de ser "idílico"; os mitos e os contos de fadas \^(-^ 
são intermináveis crónicas de violência.) 

A llteratiu:a^á,jxj^ii£j^ p fato de que a Ibero- ^' ^"^'1^ 

AméncA^jiiesma-^-~S€^^ 

todoj )resa do "desencanto" ocidental, Ajímadajde^cm^ '^c-^aX 
de seus_egx:rilores ^art nos começos do século xx foi infla - " ^ 
enciâda_4i£las_oaadmiis^^ 

com a súbita percepção dos significados internos âí^ viofp.nrip 
d a tecnificação e da impo t êncla-pes s o.nl na « ^ prÍpHgHp Hp 
capitalista . Os_JbeJca:: americanQS captaram esse moderno idio - 
ma_e^^êsLayadD^^ .£jigajadQs-.€om o Novô-OGÍdente , 

sensihilimtamzse^^^ Sua, tomada de cons -'Ío 

t^l^Boi^J^jiii^^^ precisamente ao^rcebe rém que sen t>.v 

/ próprio mundo^djiem de Pans,^JÍQY^^ ainda não est ar j b 

i çieseiLC^ajitada Agora viam, como o presciente Machado de Assis w 
tinha visto décadas atrás, que para eles o positivismo e o natura- 
lismo não culminariam na terra deserta de T. S. Eliot, porque, 
para o bem ou para o mal, o cieiijificism0 e a servidão psíq uica 
não haviam alcançado um domínio total em seu mundo.- Esta 
foi, como vimos, a "revelação" de Mariátegui, Para firmar esse 
ponto basta-nos comparar duas obras modernistas do norte e do 
sul: Love Song of }, Alfred Prufrock (A canção de amor de J. 
Alfred Prufrock) de Eliot (1917) e a Paulicéia desvairada de \ 
Mário de Andrade (1 922)^4 Os dois poetas estavam imersos no 
caos e no anonimato das grandes cidades, mas suas respostas a 
um centro desatado são completamente diferentes. O de Eliot é 
um mundo desmistificado; mesmo o cenário romântico do cre- 
púsculo aparece tombado como um paciente anestesiado, a ima- 
gem que Allen Tate chamou de "o primeiro disparo da revolu- 
ção do século XX: o jovem Tom Eliot apertou o gatilho e voltou 
calmamente a seu escritório num banco de Londres. Mas o dis- 

(*) O conto O alienista de Machado de Assis, por exemplo, fala 
de um médico rigidamente científico que aprisiona em seu manicômio 
quatro quintos da população da cidade por não preencherem os requisi- 
tos da saúde mental. Stephen Crane ou Ambrose Bierce provavelmente 
teriam terminado o conto aí, mas Machado acrescenta o toque brasileiro: 
o alienista chega à conclusão de que o indivíduo racional e equilibrado 
deve ser o verdadeiro louco, libera seus pacientes e decide internar-se ele 
mesmo no manicômio. I 



paro foi ouvido no mundo todo" Os habitantes da cidade de 
Eliot são homens solitários em mangas de camisa que se debru- 
çam às janelas; os .modestos palácios do prazer dos restaurantes 
e hotéis baratos são retiros barulhentos ao longo de ruas semi- 
desertas; nos apartamentos-prisões burgueses vagueiam mulheres 
Vp^^-^O-gorjeando frases sem sentido sobre Miguelângelo. Na São Paulo 
^j^^^^^^^^ de Mário de Andrade os nervos do industrialismo estavam mais 
IP"^ expostos que na generalizada cidade ocidental de Eliot, com sua 

antiga epiderme cultural. Mesmo assim, São Paulo produz encan- 
tamento. A cidade é desvairada, alucinada.-^ Mário de Andrade 
mergulha na paisagem urbana, anulando a distância cerebral de 
Eliot. São Paulo é a comoção de sua vida; ele é o arlequim de 
seu carnaval de ouro e negro, dinheiro e cinzas, cobiças e arre: 
pendimento. As mulheres de seu transplantado Trianon, super- 
ficiais mas vivas, trocam bofetadas líricas. O espaço maior é uma 
vastidão agrícola fecunda e ainda misteriosa, não uma natureza 
anestesiada. A cidade não é uma ameaçadora cabeça-de-ponte de 
''forças" modernizadoras, mas um galicismo a' berrar nos deser- 
tos da América. Comparemos também os atores burgueses. O 
Prufrock de Eliot, cujo nome foi tirado de um vendedor de ter- 
nos de St. Louis, tem uma personalidade irreparavelmente le- 
sada. Ele suspende, como Eliot sabia por empatia, a ''esmaga- 
dora questão" e é capaz de se preocupar apenas com suas calças, 
seu cabelo que começa a rarear e seus dentes cariados. E o 
Homem Comum de sua civilização. Para Mário de Andrade, o 
burguês conservava a rotundidade dickensiana de um caráter 
discreto, m^Áo sinistro, meio farsante. É um dos figurantes do 
elenco da obra, não o veículo de uma enfermidade psíquica ge- 
neralizada. Pode-se inclusive exorcizá-lo: "Fora! Fu! Fora o bom 
burguês!''. A intuição era exata. A inda que hoje se recorra a três 
adjetivos para ,s ubdiyiiiir->--a---biumiesi ^ — nacio - 

nal? inter nacional e burocrática — . os burgueses continuam sen - 
do personagens farsescos e se c undários, sem penetraçã ojiegemp- 
nica no mundo sociaL -Sua preseoca- ainda não desencan tou a ^ão 
Paulo de Mário de Andrade Qiuit o menos ^ua licencios a-JÍy.aI , 
o Rio de laneiro .'"^ Nos termos de Mariátegui,^S£^, hnrgue&ia 
jeuropéia é_crepuscular. a crioula é inautêntiç a. 

Para não cair no erro de descartar o entusiasmo- de Mário 
de Andrade como uma paixão precoce — mistura de amor e 
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ódio — pelos aspectos superficiais da vida industrial, basta ape^x^-w 
nas deslocar a vista para diante, O amadurecimento da literatura :r^' 
ibero-americana, pelo menos de acordo com a consagração e o,^ ,ó ' ^ 
reconhecimento internacionais, ocorreu com o ''boora'' dos anos^ ^'\C^-^ 
60. Por essa época as ciências sociais, recém-chegadas às uni-0>"' ^C'"' 
versidades ibero-americanas, estavam revelando o "determinis- o- ^^^ yij 
mo" das ordens industrial, política e demográfica, que pareciam lO- ^r"^ 
ter escravizado as sociedades regionais aos imperativos lógicos ^ , > 
do desenvolvimento capitalista ocidental, condenando-as a uma^ ^ ,y 
eterna e triste "dependência". Informada como estava por esse ^ 
diagnóstico, a imaginação literária, supõe-se, poderia ter retro-r^ ' \''^ "^ 
cedido a um neonaturalismo tipo Zola. Um escritor, Miguel Án-x^^o^ ,^^^^<,J- 
gel Astúrias, fez precisamente isso, e seu esforço lhe valeu um 
Prémio Nobel. Mas com a maioria aconteceu o contrário. Inter- ' 
pretaranLâJl Ênsagem da "ciência" nl o^^cgiTia.n rendji^ão^daLlb^" 
r o-Amér ica^j_^ for cas de dominação, mas como uma resistência 
i nterna às perspectivas igii almente sombrias do "desenvolvimen- 
to", umjieologísmo_d^ que g£lHL!É£--£H^L.^£?-S'' ■ 
t acões a ação h umana e conserv£^aucos_bêiiei^^ | ^ : 

cícli co e mítiç^ o; m aravilharam-se ante as tra jetórias de caudilhos ^^^jj)^^^ 

passa dos , cu ja^ malevolência e histr ionism o e s carneci am da hipo- ' 

crisia^ dg£^^^ P, " realismo mágico", um terrlp 

já ige io gasto mas ainda expressivo para os .nossos, prop ósjLQS, | 

coiiyerteu-se num veio capaz„de afirm ar a "realidade" ibero-a me- 

rican j^ entre os dentes das Cassandras científica s. Gabriel Gar- ^'^^ 

cia Márquez inspirou-se inicialmente em Faulkner. Mas basta fO^^^fii 

comparar o coronel Thomas Sutphen com o coronel Aureliano^;5J>^^ 'l^ -h 

Buendía, ou o condado de Yoknapatawpha com Macondo, para rj;r>^' 

reconhecer um mundo desencantado, no sentido weberiano, e{\tc^'^J^ 
, outro ainda encantado. Umaxk ão -entre as sprisíhi1irlfíd& : ^ estática cO"^-^ " 
e científica, que em Mariátegui estavam unidas, deslocou para os >J^^ 
romancistas, poetas e artistas iber o -america pos n pç<^Q da respon- 
sabilidade de expressar s gjj^^^j£d o como centro e não como 
ge riferia. 

Tendo traçado o Grande Desígnio do Novo Ocidente até 
o que, em terminologia aeroespacial, poderia ser chamado de 
estágio orbital, estamos agora melhor situados para avaliar o 
significado permanente do antigo Desígnio, São raras as{ oca- 



b""^^^''^ siões, acredito, em que a história do mundo nos permite con- 
^ templar a prolongada coexistência em grande escala de duas 

opções dentro de um mesmo modelo de civilização e saborear 
assim a justaposição sincrônica sem falsas suposições. Seja como 
for, ao orientar nossa comparação para o futuro não antecipa- 
mos inversões dramáticas no fluxo atual dos acontecimentos. 
Não iremos propor que o México e o Brasil, qualquer que seja 
a riqueza de seu subsolo ou as aventuras atómicas a que se lan- 
cem, tendem a ser hegemónicas ''nações do futuro", agora que o 
domínio no vigoroso sentido bismarckiano tornou-se ilusório em 
todo o mundo. Nem cabe esperar que o potencial mais cálido 
das relações humanas na Ibero-América — o fato de que a 
"outridade" (otherhood) para empregar os termos de Benjamin 
Nelson, não tenha derrotado de todo a "irmandade" {brother- 
hood) — venha a criar um refúgio, quando milhões de ibero- 
americanos emigram a cada ano para os Estados Unidos e deze- 
nas de milhões gostariam de fazer o mesmo se tivessem a menor 
oportunidade. Buscamos aqui pontos de referência (ou simple s- 
mente mensagens) da Ibero-América, não mais à luz do Novo 
Ocidente„de Calvino, Jefferson. Bentham e Míll. mas do Oci- 
d ente ainda mais novo de Freud, Kafka e, reconh ecendo que é 
gra nde nossa dívida para com ela, da Escola de Frankfurt . Essa 
volta do parafuso pode revelar ironias e paradoxos que escapam 
à comparação mais tradicional e nos coloca na posição borgiana 
f de ver em Browning coisas que "não existiriam" se Kafka não 
" tivesse escrito posteriormente para "criar" seu próprio precursor. 



PALHAS AO VENTO 

"Não é só a Ilustração do século xvin que é 
inexorável — como Hegel sabia melhor do que 
ninguém — mas o avanço do próprio pensamen- 
to[. . A natureza paradoxal da fé acaba desin- 
tegrando-se numa fraude e converte-se no mito 
do século XX; e sua irracionalidade transforma-se 
num instrumento de administração racional que 
indivíduos altamente ilustrados utilizam enquanto 
dirigem a sociedade para a barbárie." 

Horkheimer e Adorno 
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[ Examinamos a irregular penetração de enfoques do Novo 
Ocidente na Ibero-América a nível popular e a nível dos inte- 
lectuais. Vimos também que essa mesma diversidade de possi- 
bilidades ideológicas, a incerteza dos significados políticos em 
face do industrialismo, contribui para manter vivos os hábitos 

/ tradicionais de pensamento: o apego à visão compreensiva e 
unificadora, tanto em contextos de dominação quanto de insur- 

i reição; o postulado de uma política pré-contratual; e uma pre- 

\ cedência outorgada à "lei natural", em qualquer um de seus 
aspectos, sobre o sufrágio e o referendum. Basta comparar a 
extravagante variedade de ''soluções" políticas ibero-americanas 
do último meio século com a moderada gama de resultados nos 
territórios britânicos de ultramar — Estados Unidos, Canadá, 
Austrália, Nova Zelândia (a África e o- Caribe britânicos são 
um caso à parte) — para compreender que n^JbêiarAniéjica ^-a^pà^T^ 
as mentes dissid entes nunca deixaram d e alimentar_^^^^ y^^^^^^^ 
ajtermtSãsT"^ ' ~ ^ " " kr^''"'^ 

Nosso primeiro paradoxo, portanto, é o do pluralismo. A(^(^[J^^' 
idéia aceita é de que os Estados Ufiidos são uma democracia .y.jS>^ 
pluralista, enquanto que a Ibero-América inclina-se para regi- -^'^^j^" 
mes autoritários monolíticos. Considerando, porém, sua abertura c^- (|;^^~ 
à conjetura política, vemos que os ibero-americanos são muito 
mais pluralistas. O discurso politico ang khEmeri cano m ÓiBzSt ^ ^ 
pg~sad a.mente num con junto único de^ nrggosLções. No debate pvf^r^ 
sobre o aborto, por exemplo, as posições alternativas, para ^Q-'^ 
rem politicamente viáveis, devem ser reduzidas a idênticas pre- '^Xi^i^r^ 
missas do obsolescente liberalismo burguês. De um lado, o cor- ^-^^^^^^^ 
po da mulher é apresentado como sua "propriedade", no pri-l,'^>^^^ 
mitivo sentido lockeano, para dispor dele como quiser, desa-^^^p^!^'' ' 
fiando o senso comum de que nunca houve uma sociedade que 
impusesse direitos sobre a disposição e o uso das entidades físi- 
cas que a compõem, desde minúcias como normas que permitem 
a exibição da penugem do corpo até a disposição à auto-imolação 
voluntária, considerada honrosa nos campos de batalha. Se há 
regulamentações específicas para os bens imobiliários burgueses, 
também deve haver para os corpos burgueses.* De outro lado, 

( ) O argumento lockeano sobre o aborto é freqiientemente refor* 
çado pelo de Bentham, segundo o qual é mais barato para os (fontri- 
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montani-se elaboradas argumentações para especificar, sobre 
bases ^'científicas" ou mesmo sobre arcaicas bases teológicas, o 
momento em que se pode afirmar que um "'indivíduo" existe, 
de tal modo que esteja inserido, desde a vida prématal, no seu 
conjunto próprio de direitos lockeanos, antes mesmo de apre- 
sentar qualquer característica do animal social de Aristóteles 
ou do animal racional de Descartes, Isso porque tais caracte- 
rísticas, estando debilitadas no espécime maduro, tornam mais 
discutível a "humanidade" pré-nataL Qualquer um que acom- 
panhe as controvérsias sobre o planejamento familiar na Ibero- 
América reconhecerá que estes são enfoques muito restritos do 
problema. Ou seja: o pluralismo de uma democracia liberal fir - 
memente legitimada não consiste numa variedade de visQe^ _de 

mundo ou filosofias s ociais, e ■sljii_Jia ,4)JX)JdferacãQ^ ^^^.d^^^^^ 

mas'' conflituosos colocadQ5 para a-au topiomocão de grupos.ji_^ 
yiteresse dis2ersQSjg_au.e^d^ejr^^ da 
Ideol og ia consensual . Contudo, não apenas os problemas per se 
"não se somam", mas também os grupos com supostos agravos 
em comum (judeus e negros, negros e mulheres, mulheres e 
1 homossexuais, homossexuais e chicanos, chicanos e porto-rique* 
Inhos, porto-riquenhos e velhos, velhos e desempregados, etc.) 
linterseccionam-se mutuamente até produzir um mesmerismo 
)caleidoscópico que encontra sua reprodução narcótica nos "efei- 
' tos especiais" das discotecas e nos santuários da maconha. Em 
/contraste, o corpo político ibero-americano — seja ou não "li- 
beral", goze ou não de legitimidade, venham ou não seus ado- 
lescentes burgueses a se contorcer em posturas dantescas sob 
as luzes estroboscópicas das discotecas — abriga, ou alimenta 
involuntariamente no exílio, v ersões ex tremamente divergentes 
das jregras^ bÁsÂÇ^s adequadas para o gòvernoTTíemTie^^ 
especificações protoliberais de Hobbes, como vimos, vinham com 
um plano para uma sociedade "construída". Quando o governo 
liberal alcança tamanho grau de consagração que possibilidades 



buintes matar um feto do que mantê-Io em instituições assistenciais e 
correcionais durante oitenta anos. Esse argumento é pouco mais do que 

uma retomada das idéias de Jonathan Swift em Uma modesta proposta 
para evitar que os filhos dos pobres na Irlanda sejam um peso para seus 
pais ou seu país, c para íonuUlos úteis à sociedade (1729). 
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alternativas são inconcebíveis, a visão qtie lhe deu origem torna- 
se ainda mais esfacelada, O que os ibero-americanos preserva nijl 
^ por tr adição e pela força maior das circu ns tâncias, não é. salvo 



^ em alguns rincões com teias de aranha, uma antiquada ideologia 



ibero:£atóJicaujnas^ 



zante, "holístico", sen do o "holismo", ta l co mo o enten do 



mai£ 




^ O çaracteilstiçg_dÊJ4m^j^^^ 

^ ij ^ cartesiano ou marxista. 

' ^ Tudo isso me vi obrigado a compreender, há alguns anos, 

<^ \ 3 quando me solicitaram para dar um parecer sobre um projeto 

^ ^ Q de "pesquisa de campo" no Brasil, comandado por um grande 

I ~ centro académico dos Estados Unidos. Enquanto folheava o 

^ 1 W material, uma observação dos investigadores despertou-me uma 

r I Q ^^^^^ dúvidas. Ao perguntar a seus informantes — a partir 

j ^ de um modelo de investigação que havia dado "resultados" 

C I ^ num estudo legislativo dos Estados Unidos — se podiam iden- 

^ Q tificar o presidente do Brasil, uma camponesa idosa e analfa- 

^ I 3 beta respondeu "Pedro Álvares Cabral", o suposto descobridor 

C j do Brasil em 1500. Essa resposta deixou desnorteados nossos 

^ » ^ patologistas políticos, pois, ainda que pudessem prever que em 
seu próprio país uns dez a vinte por cento dos entrevistados 
estivessem drogados ou imaginassem que Roosevelt ou Eise- 



C í nhower continuavam sendo presidentes, jamais esperariam 

^ « Q uma resposta como "Cristóvão Colombo" ou "William Brad- 



ford''. Perguntei a mim mesmo se esses importantes investiga- 
dores, cuja insistência em passagens de avião em primeira classe 

l O psr^ o Brasil ocupava boa parte da correspondência, teriam 

^ i sido capazes de escrever sem erros o nome do então presidente 

^ ?i " do Brasil. Em seguida perguntei se algum deles tinham suficiente 

^ O conhecimento deste divertido Cabral para compreendê-lo como 

I uma figura de grande significação simbólica, que fez um pri- 

^ I " meiro reconhecimento do Brasil, mandou rezar uma missa, dei- 

C 51 ^ tou-se com umas quantas índias e partiu em busca de mais opu- 

^ II ^ lentas recompensas na índia. Para mim, a persistência de seu 

j nome na imaginação popular durante cinco séculos sugeria 

C I ^ menos uma "falta de informação" que um maduro sentido da 

Q ^ "5 história, esse mesmo sentido que, como Whitman deplorava em 

1 im, Democratic Vistas (Cenas democráticas), tem tão pouca saída 

^ j na pobre cultura folk da democracia tocquevilleana. No Blasil, 

1 

íWlifr ^ 
j»^;^*" 
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onde os apelos do passado são tão insistentemente visíveis, 
onde a Chanson de Roland ainda é recitada em versões locais 
no interior, o nome "Cabral" parece mais expressivo que o de 
um anónimo tecnocrata militar que por casualidade está biolo- 
gicamente vivo. Esse pensamento levou-me a reconhecer a de- 
pendência cultural das "pesquisas de campo" planejadas para 
obter respostas de uma só palavra de informantes da classe 
média que consideram uma honra, ao invés de uma ameaça, 
ser consultados por representantes de Dan Rather ou Seymour 
Lipset. Quero dizer que o método supõe que nenhuma pessoa 
é um microcosmos, que nenhum dos que respondem possui mais 
do que um fragmento infinitesimal do todo e que cada fragmento, 
fundido a partir de inpuís diversos, pode ser eternamente regur- 
gitado para eleições, inquéritos e manifestações na forma de 
"opiniões" sobre problemas. Os cidadãos não têm mais idéias, 
apenas atitudes vagas que resistem à verbalização. Como se 
aceita que numa sociedade "liberal" nenhuma pessoa possui 
uma visão ampla, é preciso tornar a montar perpetuamente o 
quebra-cabeças a partir de fragmentos microscópicos. Na outra 
sociedade a minúscula partícula de opinião é menos digna de 
confiança como representante de uma "consciência" privada 
porque sua motivação principal não é contribuir com sua miga- 
lha para o banco central de dados, mas buscar pontos de refe- 
rência na sociedade e também na história. Esta é uma tarefa 
definida situacionalmente; o confronto com um intrometido 
assistente de investigador universitário (isto é, da elite) é ape- 
nas uma situação, enquanto nos Estados Unidos é a condição 
onipresente da democracia liberal. Em ambas as sociedades, 
evidentemente, os entrevistados exercem uma forte autocensura, 
mas no sul esta recai sobre questões "externas" de poder, pres- 
tígio e autoridade, ao passo que no norte são reprimidos os 
"verdadeiros sentimentos" a respeito das mulheres, dos negros 

' ou da violência. Isso significa que o Jjberalismo c onsens ual 
i nternaliza mais^ rofuxidamfínt e os apel os do superego. Sob o 
p retexto de "elevar a consciência" (noção bem dis tinta— da 
"conscientização" política na Ibero-América) . que p r ivatiza a g 
invés de expandir a co m pree n são social, o libexallsmo prates- 

\ tante mostrou-se extraordinari amente engenhoso para associar 
c ulpas supressoras á~^' sentimentos" interiores, cum piiado assim 
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o prognostico de Fre ud para a civ ilização. O efeito dessa ele- 
vação de consciência não é produzir tolerância, mas multilate- 
^ ralizar a identificação de bodes expiatórios. '^-^'^ 
Chegamos agora a outro paradoxo, que tem a ver com a?. 



.3 
3 



estrutura do caráíer e nos leva a reexaminar a idéia aceita de '''^'JJjAxo 
que a solução liberal-protestante é mais adequada para o mundo ^ " > 
industrial que a ibero-católica. A primeira pista é nossa suspeita!' { ò-^\ 
de que a me nte de um ibero-americano, seja qual for sua class e ^^^''^^„:j^^^'^ 
s ocial, provavelmente contém um mapa sugestivo e a mplo àaí>^'' 
s ociedade (ainda que mitificado ou em perspectiva) como jamais 
poderia^jerjn ontado na cabeça demasiadamente auto-referencia - 
da__dos„_an^lQ2ameji^^ mesmo aquelas muito treinadas em 



orientador aqui é que njoj iá salvação for^ da Igreja, e portanto 



ciência política. Para demonstrar isso, nada melhor do que^v,,,^--^ ^ 
retornar à afirmação clássica de Weber sobre a organização £^illcf%âo'.-^ 



do caráter em sociedades católicas pré-cartesianas. O princípio ^ ^ 



Q é indiferente para a instituição a concessão da graça. Em outras 
palavras, a salvação é ace ssívej^ a todos, e não reservada ao s 
virtuosos otraor'''eIêiFos" . Assim, não só a norma de realíraçãn 
ética situa-se no modesto nível da qualificação média, como . ,4'^^ 
^ também os virtuosos (ou super-r eali zadores. digamos) são ,& us- ^^-^ 
p eitos quando procuram t rilh ar raminhos p Hv n Hnr. p a3!a Jka.t.Q^ ^ ^; 
a menos que depositem os frutos de suas bóas obras na institu i- ^ 
:Q ÇãcLpaxaa_suâ_Mequad^ A conduta da vida é mag- ^^rs<^t'%^ 

netizada pela distribuição da graça por instituições e autoridades^ 
V sancionadas. Essa^distnbuk^ ' 
Q qHe,-a^JIiorãMade_ ^odificada impõe ao indivíduo , p ou pa^he a 
Qgg gssidade de elabora i;_uni ^odelo de conduta sistemáti co' e 
t ranquiliza sua consciência com a certeza de q ue intermitentes 
p erformances ríji iaís- ^arant.em-lhe ^ a bsolvição. Com isso os pe- 
cados são ações específicas que é preciso contrabalançar com 
outras ações específicas, que funcionam como compensação ou 
1^ penitência de acordo com normas casuisticamente aplicadas. O 
O ^^^^^ reside nesses atos, não num regime de ascetismo auto- 
I»K imposto, literalmente "metodista". As chaves para o comporta- 
va mento emanam do mundo exterior, e a responsabiUdade de 
3 ^ai^ter a organização racional do caráter é delegada às elites 
"i^^suíticas". Eticamente, o leigo normal vive "para o dia de 
hoje".^^ Uma vez secularizados os termos da discussão, perc^e- 
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se a persistência da ética católica pré-cartesiana ao longo da 
história ibero-americana, tanto sob o império de Filipe ll, como 
no Brasil de dom Pedro ii, no México de Cárdenas ou na Cuba 
de Fidel Castro .^^ Compreende-se também o significado de 
liberdade, quando ela é concebida, conforme vimos ao falar da 
**monarquia barroca", não como uma circunstância de imuni- 
dade mas como obediência voluntária e "ativa" ao poder cons- 
tituído ou à doutrina prescrita, da forma requerida para que o 
"livre arbítrio" alcance a graça. 

O p aradoxo atual da estrutura do caráter consiste no fa to 
de que o que começou sendo Q „c aráter autocontrola do^dpjjoxo 
Ocidente não vê mais qu g^ si mes mo refletido_ pnde quer que 
o lhe, nos comerci ais da ^r^'^ Jlgg_cgj;^Zg£g ^ÇQ^s pol ítica s^OQ.s.-^dis^ 
^çursc^jjm^ 

nipulável de sua própria autoproj eção e perde os po ntos__de 
referência exteriores ""nécessários na cultura do Y elho^Ocidente, 
para avaliar devidam^nte_o^j)_e_cado,3^e^^^ 
^ graçaT Tlo" dominadora é hoje a lógica benthamiana da conve- 
niência que todas as possibilidades parecem abertas e "o caos 
reina". Na falta, porém, do nodoso bastão de Balzac para ven- 
cer todos os obstáculos, o marido sofrido das histórias em qua- 
drinhos ou os indivíduos retratados por Woody Allen perdem a 
capacidade interna de fazer escolhas. E o que é pior, as convic- 
ções privadas já não têm uma relação clara com a estrutura 
do universo social que lhe é confrontada; o que se escolhe num 
supermercado, disposto para atender às necessidades e desejos 
do consumidor, só fortuitamente preenche os requisitos de 
, nutrição. No fundo, a principal utilidade das "convicções" já 
\não é colocar a pessoa num compromisso funcional, mas sim- 
iplesmente testemunhar que é um indivíduo '"autêntico". Mas 
a autenticidade, diz Adorno, "não é outra coisa senão uma de- 
safiadora e obstinada insistência na forma de mônada que a 
opressão social impõe ao homem. Tudo o que não quer sucum- 
bir deveria, de preferência, aceitar os estigmas da inautentici- 
,dade. Pois ela decorre da herança mimética". Um ser humano 
só se torna plenamente humano imitando outros seres hu- 
manos .-^^ 

O advento da nova moralidade burguesa fica evidente 
quando comparamos a sociologia de Parsons — ainda arraigada 
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aos clássicos pressupostos acerca da compatibilidade entre uti- 
lidade e moralidade, e traçando conexões diretas entre as exi- 
gências do capitalismo e uma ética de universalismo e realização 
pessoal — com a sociologia de Erwing Goffman, que revela 
um mundo em que a moralidade está desarraigada da psique 
particular, e a busca da utilidade cede ante uma aparência en- 
cenada e versátil de atividade útil.^^ Como disse Mintz: "O 
est ilo norte-americano nã o exige tanto que a maio ria da s deci- 
sões sejam econ ómicas , quaBtõ"~qlIê"le^~esteia em condições d e 
r acionalizá-las como econó micas^ A crença, por "exemplo, de 
que a falta de tempo de um professor para receber alunos em 
horários determinados pela universidade é um certificado da 
quantidade ou do calibre de sua contribuição intelectual hoje 
se desvanece. Assim como a mentalidade negociante deslocou a 
mentalidade meditativa, agora a mentalidade atarefada desloca 
a anterior, e passamos de um mundo bentramiano para um es- 
tado dramatúrgico em que a conexão entre utilidade e recom- 
pensa, entre talento e mobilidade ascendente está cortada, e o 
valor de troca substitui o valor de uso. A teatralidade converte- 
se~Jia-.4iaífílQgiâ_diX-ii^^ , A performance dramatúrgica 

s ubverte as hierarquias aceitas , fazendo dos psiquiatr as objetos 
manipulávei s por seus pacientes, transformando as cr ianças em 
modelo para adultos compreensivos, convidando os estudante s 
a avaliar seus professores, pedindo ao criminoso que nos ilumine 
sobre a conduta respeitável, in vertendo os signific ados do cinis - 
mo e da sinceridade. As pessoas já não "compõem" um sistema, 
simplesmente "fazem funcionar" o sistema em benefício próprio. 
Os heróis da produção necessitavam de uma organização útil; 
os heróis do consumo não precisam mais que uma ostentação 
inerte. A sociedade não é um conjunto de fios entretecidos, mas 
um emaranhado insensato de cordas bambas que se atravessa 
acrobaticamente para fins de auto-exibição. As pessoas s^ dji- 
c ulam pelo tato. ou a sociabilidade piiidente. n^p por sà :^'^ 
moral de respeito. A ação individual orienta-se pela co-presenca 
episódica de outra s pessoas e não por compromissos pe rdurá- 
veis. A questão é antecipar-se aos movimentos do outro, em v ez 
d^ xonsi dlar as convicções profunda s. A projeção da imagem 
substitui a realização, como nos calculados "anúncios de mim 
mesmo" do livro de Norman Mailer. Tá não se ensina aos esíu- 
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dantes de pós-graduação; eles simplesmente são treinados para 
uma vida de entrevistas nas universidades onde procuram em- 
pregos. Quando as escolhas substantivas se evaporam e os 
atores se tornam intercambiáveis — quer se trate do garoto que 
abandonou o secundário e tem um emprego sem esperanças de 
ascensão numa cadeia de lanchonetes, ou então do presidente 
da nação que herda um orçamento de "defesa" de um quarto 
de trilhão de dólares e sobre quem os índices de opinião pública 
oscilam violentamente em resposta a diminutos triunfos ou 
"'falhas de comunicação'" — , invoca-se o "estilo" para mascarar 
a impotência e criar uma efémera ilusão de indispensabilidade. 
A liderança se reduz a pouco mais que a prudência do fumante 

que apaga seu cigarro antes de dormir. Q segredo é man ter^se 

* ' frío"> porque o "envolvimento'' exigiria discussões interminá - 
veis e u ma_ai5lQS^ . Ftri Sttm?^ ^ npr^n Hrnmatyirajr^ 
c ompleta o desmantelamento Inckeano de um universo socia l 
i nteligível, convídando-nos a "cortar uma fatia do tempo^ da 
história e da sociedade, antes que tentar organizar e tornar vi á- 
XêLo íorio m.3ÍQxZ'^^ Já não pedimos mais o controle do nosso 
destino, mas apenas uma "parte" na ação. 

Não é de espantar, portanto, que a situação do imigrante 
polonês ou italiano para os Estados Unidos há um século atrás 
fosse bem diferente da do imigrante "hispânico" de hoje. Aque- 
les não tinham mais de dar o passo "lógico" de um mundo 
encantado a outro desencantado, de Nossa Senhora de Sabe-se- 
lá-o-que para Ben Franklin. O imigrante de hoje sofre uma 
espécie de desencanto duplo, ao passar num instante do mundo 
de Cantinflas e da Virgem de Guadalupe, saltando sobre Ben 
Franklin e Herbert Spencer, para mergulhar diretamente nos 
domínios de Richard Nixon e Jane Fonda. Nem mesmo a per- 
suasão mediadora e as garantias de uma "personalidade" pública 
como César Chávez são capazes de suavizar ou clarificar essa 
transição, ou quem sabe reorientar a violência de objetivos 
inibidos dos "guetos". Para os portadores de estigmas étnico s 
que conseguem supe ra£j£^arreh'£s^hie^^^^^ a descoberta 

c hocante é que as elites gozam de ben efícjos^as ..não_d£ jere- 
nidade . Não há Gemeinschaft (comunidade) nem mesmo n a 
cúpula. Os que ascenderam devem pois voltar a dividir-se em 
grupos de interes^if^^p rfífnhfi|i7 ^r-se numa busca inútil de co - 
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munidade e "raízes" , itoâ--sôciedadeamdê_a^ 
grad o", onde ninguém pode dizer que está "dentro", jamais 
poderá ent er r ar de vez o "racismo" nu n ^^gpvícmn " 

Superficialmente poderia parecer que, ao passar da ética 
católica de Weber para a ética dramatúrgica de Goffman, fecha- 
mos o círculo e regressamos a uma época anterior em que sis- 
temas de dominação arraigados exigiam deferência e flexibili- 
dade caracterológica. A circularidade, porém, é a de uma espi- 
ral, não a de uma serpente que morde a cauda. A diferença 
C- f ^ básica é que so b a ética ibero-catól ica. mesmo em vp.r^cC.^ 
o modernizadas, as pessoa5.j3er cebem os sistem as de poder como 
1 ^ exteriores a elas,xilia nipuláveis mediante votos e promessas p ar- 
! ^ ticulares.,._aind^ garantias de ê2djXL S^ u mundo ap resen- 

C j Í^l5^-S^Ê^Í0_£0J^^ 

r ■ -O ^Q^ggígda s, cada uma com sua própria lógica , estando a confi- 

1 gMjMlo^ niaior apenas circunstancialmente relacionada às aomias 

C j dejustica_ aceita s. O coronel da história de Garcia Márquez 
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3 está perpetuamente esperançoso na salvação mas resignado ao 
abandono, como estava o próprio romancista escrevendo no 
^ ^ exílio de seu apartamento em Paris.^'^ Nesse jnundo em q ue o 
^ ^ ^ universalismo parsoniano se ^^liça^de forma aleatória e as^a- 
lizaçoe&--parsamanas™iasí2kar^ ou os 

peqiienos«grupfia_p^tpcu|^^ 

vélÍcas,._soluçõe^^^ que combinem o controle efi- 

caz^de.„,aLQies„.sub ^ a obediência deferente à auto- 

rídade^^constlm^ Toda a análise da sociedade brasileira por 
Roberto da Matta gira em torno da imperiosa questão do ator 
superior: "Você sabe com quem está falando?". 

Nas sociedades do norte, como vimos, as pessoas estã o I 
^ aHenadas de forma democrática e não diferencial e, portanto, 
# têm um sentido subliminar e não estruturado de sua marginali- 
^ zação. Os anglo-americanos nem mesmo falam do "Estado", 
mas apenas^do "governo" ou da "administração", como se fosse, 
algo "deles" — do povo, pelo povo e para o povo, segundo o' 
ideal hoje irónico de Lincoln. A educação, a diversão, o bem- 
^ estar e a guerra são outros tantos programas administrativos a 

^ . serviço do povo. O dever das pessoas, em consequência, él 

: O ajustar-se a situações "racionais" criadas por sua própria voçtta- 
; de, ao invés de adaptar-se estrategicamente a uma herança iiiti- 

M -í:^ 
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tucional. Escrevem cartas aos jornais ou se penduram às grades 
da Casa Branca quando o sapato aperta, mas carecem de segu- 
rança social para dar ordens a serventes ou para aceitar decisões 
carismáticas que não tenham sido "geradas" por comités ou 
juntas sem rosto. A avassaladora invasão de suas vidas por 
computadores, adesivos e bilhetes de estacionamento, parquíme^ 
tros e mocinhas de zona azul, zonas de proibido fumar e zonas 
de carga, recepcionistas incompetentes e cães de polícia compe- 
tentes, horas de escritório, intervalos para o café e para o sexo, 
zonas postais e prefixos telefónicos, identificação, taxas e pedá- 
gios, roletas, licenças, talões e recibos, inspeções, revistas, semá- 
foros e cartazes de "Pare", cestos de lixo, máquinas que dão 
troco para máquinas operadas por moedas, cintos e capacetes 
de segurança, cupons de abatimento, preços de desconto com 
custos agregados, limites de velocidade (máximo e mínimo), 
pistas exclusivas (para pedestres, bicicletas, veículos lentos, 
veículos rápidos, caminhões, ônibus, dobrar à direita, dobrar à 
esquerda, seguir em frente, veículos avariados), subscrições de 
teste, garantias de devolução do dinheiro, cartões de crédito, 
pagamentos a prestação, pesquisas de mercado, seguros, manuais 
de instrução, testes de aptidão e desempenho, affinuative action, 
procedimentos de reclamação, questionários, pesquisas de opi- 
nião, boletins especiais de "últimas notícias'', relações públicas, 
reuniões de comité, sinal de discar, sinal de ocupado, ar condi- 
cionado, sistemas de alto-falantes, musak . sistemas de alarme, 
treinamentos contra incêndio, telefones especiais (para casos de 
alcoolismo, violação, suicídio, ameaças atómicas, falhas atómicas 
^e reservas em hotel), etiquetas com o nome, decalques para o 
carro, dietas, cooper pela manhã, restaurantes drive-in e funerais 
drive-up, comidas rápidas, cartas endereçadas ao morador, che- 

( n Essa natureza da opressão interna, semelhante à do gato de 
I Cheshire, leva os "latino-amencanistas" da Anglo-América a voltarem sua 
cólera contra figuras de autoridade, presentes ou passadas, da^ região que 
estudam: machões, proprietários de escravos, soldados, policiais e mesmo 
patrões de empregados domésticos. Embora ali o machismo exagerado 
/ seja patológico, também o é a mania de castração na cultura imperialista. 
( S e foi efetivamente, como insinuamos antes, o cas tado AhúzxáoMmD^ 
\ "iji-r!^ r" - rivnWnrHo n riH^nt^l f;ahe lá Que desenlacft bjfítonçQ Râ Q 
/ aguarda este novo empre endimento académico, se é que terá êxito,. 
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ques automáticos, cheques compensados, listas de checagenis 

postos de checagem, checar na entrada, checar na saída e check- 
iips — todo esse pesadelo, que poderia ser resumido em ''smile 
buttons", de vestir, e em "had buttons'*, de apertar (ou de uma 
forma menos hipócrita no slogan: "Eduque seu cão — e apro- 
veite para educar-se também''), é para a ''conveniência'' e a 
*'proteção" do cliente. Não oferece alvos claros para a hostili- 
dade. O mundo^jeaL^^ orn'rico freujdiano , 
em„4Uê^lo,dos-.osJinniigos^^^ O regime consensual 
e auto-imposto da eficiência administrativa, que sustenta fortu- 
nas políticas sobre a simples promessa de eliminar o desperdício 
e a burocracia, não é experimentado como dominação. Basta 
espiarjioss^J^lista^^^ perceber 
quã o desig ual foi a penetração_e_a^_açe^^^ da conveniência 
c onsensual na sociedade^ ibero-amencajaa, mesmo nos seus seto- 
reFmafsjfflue^^ americanizados ' ' . NaJalhajdQ^sjyLpo.Lto_^^^ 
se nso nacio nal n^ej5árii5IIpatã]^^^^TO de conveniência con- 

sengua l, o que resta são n ormas to de "admini^ 

externall^ue colocam o cidadão ''médio" a certa distância da 
lógica institucional dá^Turocracia, transferem explicitamente 

Pâí*?...?..,.^^^^^^^^ í^da a resppjQsahilidade da iniciativa, da prova e 

da negociaçãCL^ e ^^^^^^ dele uma paciência de Jó ou uma astú- 
cia de-raposa ao invés de uma indignada capacidade jurídica.^^ 
(De acordo com o conhecido advogado de defesa norte-america- 
no F. Lee Bailey, seus compatriotas são "o povo mais litigioso 
do mundo.") Um mundo kafkiano — pelo menos num sentido 
popular que ignora as intenções teológicas de Kafka — consiste 
precisamente em ver a eficiência administrativa como uma pro- 
jeção de si mesmo. Assim, à medida que o Novo Ocidente avança 
de facto para a ''administração externa" — graças ao self-ser- 
vice, às recepcionistas grosseiras, às solicitações de "identifica- 
ção", às falhas dos computadores, à especialização de bens e 
serviços e à transformação dos slogans "Servir com um sorriso" 
e "O cliente tem sempre razão" em "Servir com mau-humor" 
e "O cliente é um chato" — , o consu midor ignora que joi 

reb aixado da condição de„j:li^n,tel adulado-^à^ je^^paciente enfa- 

donlKii^Eorque a "administração externa", da mesma forma que 
um cartão de crédito ou um orçamento militar, pode ser per- 
suasivamente apresentado 'como "uma conveniência a ma||". A 
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conveniência, porém, não é a do cliente, mas a de sua sociedade 
administrada.^^ * 

Nu ma de. nossas sociedades, portanto, a estrutura do caráte r 
ten d^ segmentar-se, enquanto na outra se encaminha para um 
e stado de pulverização. Se para ambas o .j jjíiHix-^p^met^^^^^^^^ 
invasão e obstácul os burocráticos ^cad^vez maiores, alaLponio 
q ueTerá unTprivllégio diswv de um alto Ri m^g^ctomicia-^. 
i nsensibilidade h umana e às disfunções mecânicas e o jiaaniza- 
cionais, acredi tam os air Lda..,a&Hm-CUlg-XLXii^ 
põe de mais recursos de sobrevivência que o narcisístico . O 
//coronel de Garcia Márquez *'que não tem quem lhe escreva" 
^iestá em melhores condições de resistir que o anónimo "K" de 
^ iKafka. Ó mundo que podemos imaginar para nossos tataranetos 
afigura-se frustrante para a estrutura de caráter autocontrolada 
e manejada pela consciência das sociedades ''concordadas'', que 
acatam a depuração de seu domínio social e, pior ainda, a devo- 
ração de seus herdeiros pós-puritanos, para os quais a fronteira 
entre o próprio ser e a sociedade desapareceu. Mais 

ades de pre servar aJmm^màãíku ^ acepção que ainda_ uaas-ui/- 
\ têm aque lp*^ git&^pprrfíhftm a ^nripH?<rlfí como algo exterior a si 
niesmos — não a exterio rid.^d£^PXOJ^t^da,_ como dej anterna^már 
^ica. do indivíduo goffmaniano. mas a exterioridaj la..xstmturada 
do coronel de Garria Margne/.. Em vez de construir castelos de 
aireia caracteroló gicos. tais, p essoa s mantêm arsena ia-de estraté- 
gia a lon go p razo, ado t am papéis afirmativos ou adaptativos s e m 
4imiímicãg_jle^m 

deaHzações . a_.e]jtg^.I!jg^u^^ auto41udirem. Essa pre - 

1 s 'ervacão de pontos de referênc ia exterio r es é vital quand o a 

1 partici pação efetiva do cidadão se faz a cada dia ni aLsJIusmla, 
^ p.or mais democráticos que seja m os anúnc ii),sljia--m:gar3LÍzação 
\ política.^ crescente comensurabilidade dos indivíduos (a ''de- 
mocracia" se orgulha de que seus líderes sejam rotineiramente 
substituídos por assassinatos ou impeachments de rotina) e a 

Num recente documentário para a televisão, a antropóloga 
Laura Nader procurava mostrar que os habitantes de um pequeno povoa- 
do no sul do México podiam contar com uma ação judicial mais rápida, 
mais equitativa e mais humana que o consumidor norte-americano em 
reclamações por mercadoria defeituosa. 
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crescente inaudibilidade da voz política privada deslocam para 
a sociedade em geral o ónus de produzir protestos espontâneos 
e sabotagens, nos casos de ofensa ultrajante contra a moralidade 
ou a *'lei natural". Essa capacidade social é conspícua na Iber o- 
AmMca, onde as ass ocia ções secundárias são defeituosas, onde ccií" ^ 
a parjdçipaç^^^^^ o referendum estão fracamente institu- r>^/'^ ^ 

cionalizados , ma^^^^^^^^ natura^ j[ue af ir- , 

/iiiã^^ue, mesmo e stando a soberania d elega da às elites^ ou ao ^^çC^'^ 
Esta_do, ela reside em última instância no povo, e este pode ' ^ 
reclamáJa„e^KerrêJ ou intolerável 

opressão.^''' Em tais momentos, a visão do coronel que espera 
sua carta — esperança de salvação e resignação ao abandono 
— é virada às avessas '-^converte-se no lema de Mariátegui: 
" pessimismo da realidade; oti mismo da ac ão''.^^ Enquanto nos - 
s o planeta continuar .girando, os clássicos ideais ibéricos de razão 
de Estado e incorporação social — ambos implicitamente rela- 
cionados com as "condições objetivas" marxistas — podem 
ser faróis mais brilhantes que uma "liberdade" que ameaç a sig- 
nificar pouco mais do que uso proc^ramad_Q do "tempo livre'\ 
ou talvez o opróbrio de mutilados económicos e psíquicos, ou 
ainda uma "ordem" multiforme que in vade a mente para_com- 
pletar as intenções protestantes eJ 3_e.n thamianas de ^sjupriniir a 
es pontaneidade, o afeto e, consequentem ente, a humanidade. Nos 
termos de Habermas, a ação e a linguagem instrumentais, orien- 
tadas para a realização técnica, deslocaram aqui a ação e a 
linguagem comunicativas, interessadas na reciprocidade e na 
autocompreensão sem intenções manipulatórias. As questões pú- 
blicas são apresentadas como problemas tecnicamente solúveis 
inapropriados à discussão pública, enquanto a ideologia tenta 
substituir as considerações morais por construções científicas 
que justifiquem um regime tecnocrático de administração da 
crise, impedir a compreensão da estrutura social e, ao contrário 
das ideologias anteriores, desencorajar a espera de uma "boa 
vida" prometida ou alcançável.^^ 

A questão última e central, portanto, não tem a ver com 
estruturas de dominação (seguramente não foi uma descoberta 
dos teóricos da dependência, nem de Spencer e Marx antes 
deles, que as pessoas e as nações fortes oprimem as fracas) 
mas com o jestino do pensamento numa civilização que Isco- 
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lheu elevar-s e sobre as asas da ciência e da consciêiK da. Na 
IberQ-A mériça o processo mental ainda goza de boa saúde, res- 
|3ondendo,pu.pelo menos tentando responder — devido âo estilo 
improvisado e às iluminações excêntricas que a condição mo- 
derna „ nos oferece — ao persisteMe„„dasafÍQ de. Jorneçer uma 

, patologia sistémica e visões alternativas. A.jrecusa de.„capitul a r 
1] ck vez ante os "cânones científicos e a manutenção de uma capa- 
cidade escolástica^para^ hipóte^^^^^^ a esse empreendi- 
m^to^^sle^ e evoca tividade . 
Mais do que insistir na sobrevivência do ficcionalismo e do 
probabilismo em seu uso técnico /poder íamos falar de um con- 
tínuo gosto ibero-ameriçanõrpefâ '^'formas, lúdicas em filosofia'', 
que Huizinga considerava fundamentais para a realização inte- 
l ectuardo O cidente . Em seu próprio século, ele achava que esse 
espírito lúdico, agonístico e mimético havia azedado, converten- 
do-se numa mescla de adolescência e barbárie, que seria mais 
apropriado chamar de puerilismo que de elemento lúdico.'^^ 

A Anglo«América confirma, mais que a Ibero-América, a 
predição de Huizinga. Seus jovens que chegam às universidades, 
numa proporção absurdamente elevada, já foram mentalmente 
mutilados pelas pressões do lar, dos colegas, da escola e dos meios 
de comunicação, capazes de desencantar e instrumentalizar até 
o próprio jogo físico, convertido em ''desenvolvimento físico", 
j-no aborrecido teste de Cooper e em atletismo pré-profissional. 
As universidades completam o processo relegando o pensamento 
â — o ensaio sem notas de rodapé ou as reflexões labirínticas de 
Kum ''pensador" — ao reino da anedota e encadeando os estu- 
(dantes à "pesquisa", co mo se o mero empilhamento de pedras 
tivesse^maisJmportância que a catedral. (O Mont Saint Michel 
e Chartres poderia ser uma tese no Equador ou no Brasil, mas 
certamente não em Harvard, onde seu autor Henry Adams, ensi- 
nava no século passado, nem nas universidades do Alabama ou 
Wisconsin,) Ao matricular-se, cada calouro universitário recebe 
um manual de como escrever "trabalhos semestrais", de como 
deve documentar cada afirmação, conectá-las sempre em linha 
reta e escrever com a "clareza" dos redatores de publicidade 
(treinados em universidades), trilhando sempre o caminho das 
idéias recebidas e evitando a dificuldade de pensar. O uso de 
"materiais auxiliares" gravados, filmados e televisados vincula 
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as aulas com o mundo dos meios de comunicação e ajuda a 
provocar um curto-circuito no processo reflexivo, a reforçar a 
aprendizagem por reação, desgastando assim a autonomia mental 
do estudante. Ao impor a rendição passiva a torrentes de pala- 
vras e imagens, a invasão eleírônica substitui a lógica discursiva 
pela associação livre. A assimilação interior da cultura cede 
ante a imposição de uma sensibilidade e um comportamento 
apropriados para uma sociedade tecnif içada. Desse modo, o 
*'esiablishmenf' domestica e institucionaliza clássicos subversi- 
vos do pensamento moderno, fazendo com que venham a se 
graduar ''jreaks ecológicos" em vez de Hegels e Nietzches em 
potencial. "Quanto menos chances oferecer a situação histórica^, 
de que as grandes obras efetivamente inspirem a ação humana, ^ 
menores são os obstáculos para sua publicação; quanto maior 
o empenho dos estudiosos ao escrever, menos significativo é o 
efeito de suas obras"."*^ 

Através das "avaliações de professores", os estudantes 
voltam a impor a seus próprios mentores o critério da mente 
unidimensional. Essa "educação", como diz Adorno, inverte os 
significados característicos de "subjetivo" e "objetivo". O as- 
pecto não controvertido das coisas, a fachada inerte dos dados 
classificados, passa a ser objetivo, enquanto que qualquer coisa 
que rompa essa fachada, reclame experiência específica, descarte 
as idéias recebidas e infrinja o plácido consenso é rechaçada 
como subjetiva. Isso quer dizer que a objetividade não faz senão 
refletir os calculados acordos dos comités, comissões, fundos e 
fundações que engendram e administram as indústrias da cultu- 
ra e da educação.^^ O pensamento perde autonomia e confiança 
para abarcar a realidade, e o discurso transforma-se em pura 
comunicação, em vez de uma auto-expressão que poderia pro- 
vocar dúvidas e desagradar a audiência. Cindido entre expe- 
riência sensorial acumulada e formalismo lógico, o pensar é 
pouco mais que 'Verificar a cada momento se somos realmente 
capazes de pensar". A socialização da mente encaixota-a, para- 
lisa-a por intermédio da consciência moldada à necessidade 
social consensual e impede-a de imaginar conteúdos novos para 
a sociedade.'^ 

4_ questão não é que na Ibero-Améiíça^^a formal 
se aj uste com maíretegteciag ^^ s oçjal ou às^.verc|§des 



755 



e terna s do que na Anglo-América. Afinal de contas, os ''siste- 
mas'' educacionais não moldam as sociedades — salvo algumas 
a venturas ^'jesuíticas'' benevolamente orientadas, discip linadas. 
autoconfiantes e bem protegidas — mas apenas as refletem. B oa 
parte do que oferecem as universidades ibero-americanas é ten- 
dencioso, pedante, derivativo, diplomática ou forçadamente 
obediente à autoridade, além de estarem mal equipadas no que 
se refere a bibliotecas e a toda a parafernália de computadores 
e laboratórios de idiomas. Mas o que,xQnta é^^^^^^ sociologia e não 
fyTiodermda^ do empieendiniento intelectuaL Nos regimes me- 
nos repressivos da Ibero-América cíBsèrva-se um arranjo calei- 
doscópico de células intelectuais, desde todas as variantes do 
I socialismo e do marxismo até o protofascismo. Em outros mais 
repressivos (com exceção das ditaduras tumulares) há pequenos 
grupos de estudo fecundos que se apartam das instituições ofi- 
ciais e com recursos improvisados empreendem a reconceituação 
da sociedade. Desde a ép oca Ho ronfllt^ entre dp.rn sepjilar ^ 
regular sempre houve ten são entte patrocinados e insurgentes. 
Da mesma forma que as sociedades ibero-americanas permitem 
ocasionalmente a um índio, a um mulato ou a uma mulher 
transpor as barreiras de recrutamento e conquistar um posto de 
chefia, suas universidades carecem da habilidade das anglo-ame- 
ricanas para cooptar e esterilizar os "escritores criativos'', os 
marxistas, as feministas e os etnicamente estigmatizados. Isso 
deixou Lebensraum (espaço vital) para pequenos grupos — de 
afinidade mental antes que interdisciplinar, de institucionaliza- 
ção quando muito precária, devotados a quixotescos projeíos de 
reformulação a curto prazo — que tomam iniciativas intelec> 
tuais, em lugar de "equipes" permanentemente subsidiadas e 
burocratizadas para executar programas abstratos de erradica- 
ção do alcoohsmo, da pobreza, da discriminação, do comunismo, 
do fascismo, do subdesenvolvimento ou, como num ilustre cen- 
tro da costa oeste dos Estados Unidos, da guerra e da revolução. 
As instituições ibero-americanas tendem a não recrutar indolen- 
/ tes professores com salário fixo para declarar guerra permanente 
contra a injustiça. Nesse ambiente, os que travam tais guerras 
forjam comunidades efémeras de mentes, engajadas — com ou 
sem credenciais, dentro ou fora de instituições com pedigree — 
em formular diagnósticos e elaborar alternativas. Como também 
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ocorre na venerável ética católica, nã©~-se--deckr:a_gueiTa ao 
'^ pecado'' — pois a vitória aboliria a sociedade e, com ela, a 

IgíÊJi—^ .sen.do-.ne.cessiiriaJM^ com ele de forma casuística, 

caso_£pxjS.asa, Vimos antes que a s sociedades nnr(f>- se evidenciam 

' 'iaq u - isiçoes'' fíla.S ainda PYistptn gnK ni u l^plgc; fnrmg^ç^ 

fhern-América — sãn aquelas pm gnp n teoria e a pr^^ti cg^se 
combinam para enfrentar problemas considerados "públicos . 
Fsse tipo de pe nsamento é obviamente ''perigoso'' e recorre 
mnitaf^ vezes a imaginativas ''formas lúdicas" cheias de alusão , 
metáfora e analogia histórica, que assim exigem mais da capa - 
cidade de conceitualização do cidadão que as rotineiras, mera - 
mgnte fatuais e geralmente fatigante.s denúncias d e uma impren - 
sajiviê^ Na mentalidade política "liberal" a teoria encontra-se 
cindida e debilitada, enquanto a praxis, reduzida à eficiência, 
está privatizada. Daí a empáfia com que os liberais investem 
contra as instituições inquisitoriais.* Sua própria inquisi^ Ia, 
como dem onstrou Jiá muito tempo The S cariei Letter (A letra 
escarlate^ está alojptdpi nf) mente dp cada homem — e agora , 

por desgraça na de cada mulher e cada criança. Como sabe 

qualquer professor universitário de certa idade, se ele não diz 
o que o público espera ao falar de Marx, do fascismo, do ra- 
cismo, das mulheres, da ecologia, do homossexualismo ou do 
"estilo de vida", seus ouvintes simplesmente deixam de escutá- 
lo. "Entre os mais velhos, o acautelamento ainda é exercido por 
processos conscientes: uma pessoa deve comportar-se da melhor 
maneira possível. Entre os jovens, porém, o discurso é vivido 
como já afetado pela publicidade. Com exceção dos segredos, 
todos pensam e falam da maneira adequada a seu grupo ou 
profissão."'*^ O mercado liberal de idéias, concebido original- 

(*) Estou longe de ser insensível à firme e eioqtiente defesa feita 
belo falecido Kalman H. Silvert da tradição lockeana de liberdades pes- 
soais e direitos humanos, expressa em sua ação e em seus escritos sobre 
Y Ibero- América. Contudo, a argumentação anglo-francesa em prol da 
dignidade humana tem uma contrapartida na tradição ibérica anterior, 
lembora sua retórica ainda careça da modernização necessária para a 
aceitação internacional. Veja~se The Reason for Democracy, de Silvert 
(New York, Viking Press, 1977), e o meu trabalho intitulado "'Kalman 
H. Silvert (1921-1976), a Reminiscence", em Hispanic American Histo- 
rical Review, 57, 3 (1977), pp. 504-510. |í 
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mente como um mercado rural onde os compradores praticam 
a sociabilidade enquanto examinam uma variedade de produtos 
chegados diretamente do campo, converte-se num supermercado 
onde clientes isolados escolhem entre duas marcas de produtos 
selados em embalagens chamativas, com a etiqueta cabalistica- 
mente impressa em caracteres diminutos. 

O s J b e r o - a m e iic an o s têm se penitenciado indevidamente ao 
i^£PÍÇL^i'_.?A^ incapacidade de trãns£ojmaiiIòi"páradigmas ihte- 
jleçiuaj s do Novo Ocidente em novas sínteses culturalmente 
] "autênticas ". Como escreveu em fins do século passado o brioso 
crítico Sílvio Romero, "todas as nossas escolas, em qualquer 
área, geralmente não fizeram mais que glosar em clave menor 
idéias tomadas da Europa, às vezes de segunda ou terceira 
mão".^^ O filósofo peruano Miró Quesada simpatiza com esses 
intelectuais, que não se sentiam à vontade com o pensamento 
europeu e o amarraram, diz ele, de forma ingénua e irreflexiva 
a uma tradição indiferente, resignando-se a uma "vivência do 
desenfoque*', que poderia ser entendida como uma "coexistência 
bifocal".^^ Roberto Schwarz adota uma posição parecida em 
relação às "idéias fora do lugar'' no Brasil do século xix, onde, 
segundo ele, as instituições burocráticas e judiciais estruturadas 
pelo favoritismo e pelo clientelismo faziam concessões super- 
ficiais a normas universalistas e retoricamente atribuíam "inde- 
pendência à dependência, utilidade ao capricho, universalidade 
às exceções, mérito ao parentesco, igualdade ao privilégio". 
Essas sensíveis observações nos levam de volta a Campomanes 
e sua justaposição de elementos inertes. Nosso exame, ainda que 
^a pressado, .( jp pen^a^Tf^^nto Hp. f^p^rmiento, Marti, Euclides da 
Cunha, Molina Enriquez e Mariátegui sug ere, porem, m^^O^ d 
coexistência desvinculada de idéias que o impacto de paradigmas 
estrangeiros abalizados e fregíí entemente fert^k nttma^refratárifi 
matriz de pensamento e sentimento que possui uma adniirável 

j capacidade Hp. fliifn-rp|^nyapãn, qitnndn nãn de articulaç ão ^pXQ^ 

Igramática. Q segredo da ética ibero-católica foi, a princípio, sua 
pabilidade de combinar as rezas dos feiticeiros de Chichicaste- 
/nango e dos candomblés da Bahia com o catolicismo oficial, 
Hoje presenciamos a combinação de marxismo-leninismo, trots- 
kismo, maoísmo, rousseaunianismo, liberalismo de discoteca, 
neotomismo gálico_ e neofascismo dentro de uma mentalidade 
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que apenas está começando a descobrir uma "retórica" moder- 
nizada no sentido deliberativo ou forense. O pensador ou o 

cientista social ainda enfrentam, como os franciscanos e os je- 
suítas do período colonial, pressões para adaptação intelectual 
externas a eles. E aqui tropeçamos num paradoxo final, a 
saber: que a encontro agonístico do Velho e do Novo Ocid ente-^ / ...^ 
nflJhero-América ao longo dos séculos pode conter um elemento | 
dialético. ao passo que a lucreciana reunião fortuita de cja dQ^I 
e interesses particulares que forma a "opinião" numa democra- \ 
cia _liberal .exemplifica melho r a ^^'"^;i^tfnría Hf H^rnfítitV*^ \ 
inertes. ' -vX^ 

];jna1mente torna- se claro por que ^. prgÇisQ tima^perspectLva 

histórica genemsa para entender a problemática ibero-americ^a.^i^^^^^^ 

O jlesencanto da sociedade anglo-americana, embora historica-^^" ^ . 



mente explicável, faz a história ser desnecessária como ^>^pli<^^:ÁJPr'^^jy^ ^ 

çáOj, áQ^^^ força motora auto-evidente e aparentemente juto- 

transcendente defuma organização política racionalizada. Daí a^tJ^* 
pobreza cóãtfixtual da historiogirafia ang^ que Aceita 

o a-historicismo jeffersoniano e persegue aquarelas evocativas, 
homiléticas, amontoamento de dados (sem questionamentos) e 
teses etnocêntricas (agora com "etnos"-multiesplendorosos). Só 
com o suor da testa é capaz de inventar construções para o que 
passou a ser um esforço puramente muscular de "história com- - 
parativa".* T ambém se compreende por que o penetrante inte- 



l ecto de um Tocquevillp . Wp^fr um Huizinga foi capaz 
de captar a situação anglo-americana após uma breve visita , 
enquanto mentes a que dificilmente se poderia atribuir menox 
calibre — de um Humboldt ou um Saint-Hilaire — só conse- 
guiram oferecer vislumbres fortuitos da condição ibero-americ a-: 
na, mesmo tendo feito viagens mais prolongadas. Os casos de 
europeus que visitaram ambas as regiões confirmam esse ponto. 
The American Commonwealth (A sociedade civil americana) 
(1888), de James Bryce, continua sendo um clássico, enquanto 

(^) Os colaboradores de C. Vann Woodward em The Comparative 
Approach to American Hisiory (New York, Basic Books, 1968) praticam 
o levantamecto de pesos, não o salto com vara, oferecendo uma "história 
comparativa" não como um avanço intelectual mas como um paliativo 
para a visão num túnel. % 
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seu South America, Observations and Impressions (América do 
Sul, observações e impressões) (1912) não passa de uma obra 
menor. As ousadas percepções de D. H. Lawrence em seus 
Classic Stiídies in American Literature (Estudos clássicos sobre 
a literatura americana) (1923) converte-se numa pré-fabricada 
miíopoiesis em A serpente emplumada (1926). Ou ainda: Ame- 
rica Set Free (América liberada) (1929), de Keyserling é uma 
penetrante "psicanálise dos Estados Unidos", onde o autor se 
desculpa por ter ficado ''muito tempo" recolhendo suas impres- 
' "^ões, um total de quatro meses. Sua viagem ao sul, em troca, 
Vparece tê-lo atirado de encontro às cordas ontológicas, como 
/indica claramente o título de seu livro — South American 
j Meditations on Hell and Heaven in the Soul of Man (ISfedita- 
ções sul-americanas sobre o céu e o inferno na alma humana) 
(1932); em vez de um estudo desapaixonado do caráter nacio- 
nal, somos confrontados com o espetáculo de um autor em luta 
por sua própria identidade no planalto frio dos Andes, onde 
ele sente que a "mineralidade'" invade sua consciência. A An - 
América, poderíamos dizer, traz sua mentalidade impressa, 
na camiseta . Nem a forma nem o conteúdo do cálculo social 
variaram muito desde John Locke até as impassíveis cogitações 
jk John Rawls. A fenda crescente que observamos entre a ide o- 
l ogia profe ssada e a prática s ocial em h re.ve, \vâ ímpnr^ mntnrin , 
ít arefas mais pesadas aos historiadores anglo-americanos, ent ie 
/ elas a de entender sua própria história como uma entre as mui - 
!tas do mundo, sem recorrer à desajeitada prótese da "historia 
- comparativa" . 

Ao pensartp os no que o futuro reserva para a Ibero-Amé- 

ríca é i n dispensáv el a imaginação históri^^^^ poiSj como suas 

premissas herdadas de pensamento não estão escritas com todas 
as le tras e õs supostos neo-escolásticos não receberam uma 
?ggg^^Ç^Q ^S^^Í^MI^^^ confxonjasse retoricamente com as 
transf ormações indus triais, precisamos^ recuperar as racionalida- 
de5..,..iLçLj£QmpxQ.miis.o_^^^ com preservação de opções, tão 

s abiamente desenvolvidas na obLa d Inés de la Cruz, 

Eeijóo, Sarmiento e Mariátegui.* Disse antes que esse compro- 



(*) Em An American Dilemma, Gunnar Myidal prefacia seu estu- 
do sobre as relações de raças nos Estados Unidos com um resumo conciso 
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misso é "dialético", para sugerir uma inter-relação ativa em vez 
de uma coexistência passiva ou uma invasão unilateral. Com- 
preendo, porém, a afirmação de Alfred MacAdam de que os 
escritores de ficção ibero-americanos assumem "uma atitude não 
dialética e não evolucionária com relação à história". Ele insiste 
inclusive que a Ibero-América não produziu novelas mas apenas 
sátiras, romances e narrativas; baseando^se em Lukács e Frye, 
define a novela como "um género que estuda o processo psico- 
lógico de personagens cujas vidas estão ligadas a posições espe-< 
cíficas no campo de batalha dialético da história". Na narrativa 
ibero-americana "jamais é uma atitude hegeliana para com a 
história o que constitui a trama",^^ Isso nos devolve à argu] 
mentação de Leopoldo Zea, para quem a Ibero-América do sé4 
culo XIX não conseguiu assimilar suas origens coloniais, tendol 
vivido seu passado como um presente, a dialética hegeliana nãol 
se enraizando o bastante para produzir a sedimentação da "rea-i 
lidade" histórica. Sem refutar essa opinião, acrescentamos-] he 
uma glosa para torná-la aceitável aos empiristas, ao propor que, 
no caso em questão, nem a situação social da Ibero-América 
independente nem o arsenal disponível de filosofia social per-; 
mitiam a promulgação consensual de ideologia hegemónica. 1 



e objetivo do Credo norte-americano, para demonstrar as fissuras exis- 
tentes^ entre ideais e prática. Os organizadores franceses e brasileiros de 
uma jnvesíigação posterior comparável sobre o Brasil não conseguiram, 
ou não lhes ocorreu, resumir um análogo "credo brasileiro" 49 

(*) Essas reflexões nos evocam o prólogo de Unamuno a suas Tres 
novelos ejemplares, onde adota a clássica posição espanhola, segando a 
qual a condição humana é una quanto ao ser, e não quanto ao fazer ou 
ao devenir — uma criatura que traz consigo as sete virtudes e os sete 
pecados e que teria, segundo Unamuno, quatro níveis de *^ser", partindo 
do positivo para o negativo. (O espanhol e o português não têm uma 
palavra que exprima exatamente o significado do inglês "become'\) Para 
criar pessoas que combatam pela vida, adverte Unamuno, "não acumules 
detalhes, não te dediques a observar exterioridades dos que convivem 
contigo, mas antes preocupa^e com eles, estimula-os se puderes, ama-os 
sobretudo e espera que um dia — ou quem sabe nunca — tragam à luz, 
despida, a alma de sua alma, aquilo que querem ser, num grito, num ato, 
numa frase, e então recolhe esse momento, guarda-o em "ti e deixa que 
ele germine e se transforme na personagem de verdade, naquela em que 
verdadeiramente és". Miguel de Unamuno, Tres novelas ejemplares v un 
prólogo (Buenos Aires, Espasa-Calpa Argentina, 1939), p. 20. 
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Mas também advertimos que esta poderia ser uma interpretação 
demasiadamente instrumental da argumentação de Zea. 

Temos agora de jogar com três formulações. A primeira é 
a idéia de Ze a de que o processo diaiético teve um curto-circuito 
e agora espera que o conhecimento volte a conectar-se com a 
''realidade" imanente. A segunda é o argume nto da hegemonia , 
segundo o qual não havia ''condições objetivas'' após a inde- 
pendência que permitissem a aceitação consensual da dominação, 
a aquiescência a premissas ideológicas, tal como ilustramos 
no debate sobre o aborto nos Estados Unidos, O primeiro 
argumento busca um ato voluntarista de percepção e aponta 
para a liberdade; o segundo busca condições conjunturais e 
aponta para uma dominação não coercitiva. Ao projetarem-se 
adiante, ambas as argumentações teriam muito a aprender com 
a apropriação da "realidade" de Mariátegui, com a tomada de 
consciência que a Ibero- América alcançou no pensamento social 
e político, nas artes e nas letras da época modernista, depois 
da Primeira Grande Guerra Mundial. O argumento hegemónico, 
pobretudo, teria muito o que dizer da integração nacional, ou 
I incorporação social, que ocorreu durante nosso século. Em rea- 
\ lidade, temos hoje analistas políticos que se limitam a distinguir 
i na Ibero-América entre "regimes'' — implicando faits accomplis 
I hegemónicos — e ''situações" — onde aqueles se mostram inci- 
< pientes. Mas será que, sob um "regime" como o mexicano, ou 
\ talvez o cubano, poderemos falar de hegemonia no mesmo sen- 
i tido que a palavra tem para o mundo anglo-atlântico, isto é, 
1 de um corpo político cujo cidadão médio carece de um senti- 
1 mento de "obediência" e aceita os termos de debate político 
\como projeções voluntárias de si mesmo? Nossas reflexões an- 
teriores sugerem que não é esse o caso. 

Isso nos conduz à terceira formulação, .g^a rgumento de 
MacAdam . Ele sustenta que mesmo uma ou duas gerações após 
a tomada de consciência modernista os escritores de ficção ibe- 
ro-americanos ainda se aferram a uma construção não evolutiva 
de suas sociedades. A afirmação é importante se buscamos na 
literatura contemporânea versões confiáveis ou "interpretadas" 
do passado da região, agora que os "pensadores" são vistos 
como cientistas sociais no processo seletivo ou simbólico do 
desencanto ibero-americano. E o que é mais importante: essa 
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interpretação aponta significados da narrativa ibero-americana 
para o resto do Ocidente, onde a novela, como Jameson obser- 
va, está ameaçada por contingências gémeas, A medida que ali 
a experiência privada deixa de coincidir com a realidade social, 
o escritor que se empenha numa experiência existencial e subje- 
tiva corre o risco de apresentar um estudo de caso impossível de 
generaHzar. Mas, se tenta "dominar a estrutura objetiva do mun- 
do social", cai nas categorias do conliecimento abstrato e não na 
experiência concreta.-^ Nenhum desses perigos parece ameaçar 
os melhores escritores ibero-americanos. 

Será preciso agora habilidade para unificar de um só golpe 
os três argumentos interessantes. Primeiramente, de vemos dis tin- 
gu ir a posição neo-hegeliana de Zea do evolucionismo do mund o 
a nglo-atlântico . Zea não busca a solução de "problemas" nem 
^'^ a resolução de forças, mas a recuperação de um desígnio ima- 
^ nente. Essa recuperação pressupõe, como disse Hegel, as pai- 
xões humanas, sem as quais o conceito idealista de "missão" se 
reduz ao cálculo cientificista de um "teste de aptidão". O as« 
# pecto agonístico da visão de Zea deve ser interpretado como 
uma dialética da recuperação, um diálogo com a história, em 
vez de uma transcendência evolutiva que joga fora os andaimes 
do passado, que relega a história a um álbum de memórias. A 
recuperação do desígnio ou da missão históricos seria portanto 
um processo emancipador, deveria culminar na liberdade: não 
^ a liberdade da democracia liberal, uma liberdade privatizada 
% que no âmbito coletivo se caracteriza por realizações tecnoló- 
^ gicas e económicas à expensas de outros povos e da natureza, 
^ mas a liberdade da auto-identificação com a história e a comu- 
^^nidade. O conteúdo neo -escolástico dessa segunda formulação — 
o alcance da graça através da obediência "ativa" do livre ar- 
bítrio — é arcaica para os ouvidos modernos, de um modo como 
a formulação primária de Locke ainda não chegou a ser comple- 
tamente. Daí a importância do recurso ibero-americano à "von 



tade geral" rousseaunian a^_q ue leva adiante a intenção nec^ 



\ esco lástica mais generosamente~que o liberalTsniã 
O Ejc pressa em termos neo-escolásticos, neo-hegefíanos _ou 

rQusseaimían,os, a busca de "lib e rdade" revela-se agora com pa- 
^ tível com uma situação hegemónica, tal como Suárez. HegeL ê 
Rousseau haviam afirmado . Reconheço que até aqui utilizamos 



o termo "hegemonia" sem grande exatidão, para indicar tanto 
o domínio internacional de potências mundiais como a aceitação 
íntranacional não imposta de um ''regime" e uma ideologia de 
dominação. Neste segundo sentido, "hegemonia" tem significa- 
dos complexos que não resultam claramente das mobilizações 
eficientes do mundo anglo-atlântico. Raymond Williams vai ain- 
da mais longe que Laclau ao instar-nos a entender a hegemonia 
não simplesmente como baseada em idéias e crenças conscientes, 
num sistema formai de significados que representam uma visão 
de mundo ou a perspectiva de uma classe, mas como **processo 
sócia! vivido",^- Ela requer defesa, modificação, renovação e 
recriação constantes e precisa levar em conta as pressões exóge- 
nas. Nessa noção de hegemonia estão implicadas a "contra- 
hegemonia e a hegemonia alternativa" como elementos persis- 
tentes da prática. ''A realidade de qualquer hegemonia, no sen- 
^ tido político e cultural amplo, é que, embora por definição seja 
sempre dominante, não é nunca total nem exclusiva". Isso nos 
leva de volta ao nosso argumento de que o ibero-americano está 
me lhor equipado e situado que o anglo-airiericano par a manter 
constr uções_alternativas d a realidad e_social, Ao assinalar que 
as obras de arte ''são muitas vezes especialmente importantes 
como fontes dessa complexa evidência", Williams nos remete ao 
argumento de MacAdam de que as realizações exemplares da 
ficção ibero-americana não estão construídas sobre bases evolu- 
tivas ou agonística s. Mas quando reconhecemos tais obras como 
arsenais de compreensão ou mesmo representações da força mo- 
tora evolutiva, percebemos de que maneira suas complexas men- 
sagens podem alimentar o compromisso histórico exigido por 
Zea ou as visões alternativas requeridas pela compreensão da 
hegemonia de Williams. Ao construir a dialética em termos 
/quase freudianos como reelaboração criativa de arquétipos em 
I vez de um processo de transformação radical, operamos uma 
distinção no conceito primário de evolucionismo, resgatando-o 
da circularidade ou da repetição inerte, e ao mesmo tempo uni- 
^ ficamos nossas linhas de raciocínio. 

Se os mestres da fic ção ibero-americana responderam d e 
forma muT íoI^ usiva á questão dialética. os cientistas sociais 
ide ntificaram pelo menos_ a importância dos mediadores cultu- 
rais, seja em aldeias remotas, sela no iet-set das conferências 
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■ ^ internacio nais_-^e dos acordos interp ov ernamentais. Q^instinío 

I académi co, porém, tende a apresentar o mediador como um 

C^'- 1 ageoS^nidirecioiíal^do 

Q ■ 3 nimos o corpu s da investigação ''ciêntífTca", o q^e vemos é ^um 

I ^ senMQ,de2^ con sunT^doTex^r^^ 

Cr j ^ na comercialização das relações humanas, na "integração nacio- 

^ j :0 nal" e na "inserção" nacional na economia capitalista mundial. 



Com isso se perpetua um tipo de investigação como a de Robert 

1 ^ Redfield: ao invés de se aprofundar na história mexicana, ele 

^ j Q postula com muita prudência uma sequência evolutiva dos po- 

1 g voados tribais para as cidades modernas, sempre examinada do 

I 3 ^^^^^ contemporâneo, que parece desembocar fatal- 

C I mente na desorganização cultural, na secularização e na indivi- 

^ " dualização. Essa imposição da polaridade de Maine, Tõnnies e 

^ ^ ■ Durkheim o impediu de ver a lógica de sua intromissão histó- 

C j rica na sociedade local. Também o impediu de entender por 

^ ' que a hierarquização, uma racionalidade supostamente ^^tradi- 

r cional", adquire características marcadas e recalcitrantes nas 

! \ ^'^í^Ç^^^ étnicas de uma sociedade "moderna" como a sua pró- 

C I ^ Pí'ia-^^ Com menos^graça que_ Redfield, investigad or es m oderno s 

^ s^^^g^mniA^goM heurísticas a- históricas para não ser em 

:| tr agados pelas areias movediças do empirismo liberal ou do 
'Irealismg ^ marxista . Eles não percebem que tais abstrações dj ^ 



C 1 ^ '^^fmLmÉí^.à ^v^o ideal weberiano, uma '^simplificação tipo- 

^1 Mgici^lj[ rmemente arraigada no contexto his tórico. 

J A imaginação literária sente-se atraída pelos modelos con- 

^ ^ ceituais ibero-americanos do compromisso e da ética persistente. 

^ a -^^ Daí seu fascínio pelo barroco, o "mundo labiríntico" de Gôn- 

^ í ^^^^ o governo luta por se manter em meio a mudanças 

C j sem direção, onde o "prudencialismo" tácito qualifica os crité- 

^ - rios morais sem suspendê-los, onde a argumentação escolástica 

_ I está embotada mas conserva sub-repticiamente seu prestígio.^'* 

^ I l! /^^^ativas_^ 

W j aatigaaxuxLestjaiJiixas^ ^ecí^ de controle político auto ritário. 

r~ I ^QXiaat iyista ou burocrático estão condenadas ao fracasso . jQ 

^ I '1^ qu^,.^ub&iste^xio^enQdQ^ são am plos tmços.de 

j -V u ma , v is ão d g,.imHiáQ^,. jião manifestações in síítucionais. Agora 
qiMe^o^abis mo entre as crenças herdadas e as circunstân cias per> 



cebidas cresce ameaçadorarne pte no mundo a nglo- americãnõ7Í 

m 



v isão *'barrQca'' torna~se atrativa tamb ém, all^e . é sintomático 
que a ficção ibe ro-americana esteja em moda. Num mundo em 
que a população deve chegar a seis ou sete bilhões de almas 
no ano 2000 e talvez o dobro em 2050, em que o nomadismo 
afeta tanto os deserdados como os executivos, em que o sonho 
burguês da casa própria com jardim se desvanece, em que as 
elites têm de se proteger atrás de burocracias labirínticas contra 
as massas importunas, em que as ideologias racionalistas cedem 
ante os cultos ^^^listagó^^^ em que o impulso de curiosidade 
intelectual se debilitarem que os gigantescos Estados nacionais 
se tornam impotentes e erráticos por falta de fibra — aumi 
niu ndo assim, cabe pensa r se alguma recompensa , ou até me si no 
uma^incerta "liderança'^ mundial, não"está reservada a um po vo 
qu ^ conserve a c apacidade de vis ualizar e refl e tír sob re sua 
própria condição, a um povo que, no espírito de V itoria e 
S uarez, consiga en xerg ar uma le i^naturajLjp ara o mundo em sua 

diversidade, ao invés de defender^ no espírito de H^obbes. e 

Lgcke^jjm^ jorn repet itiva d e direitos natu- 

rais egocêntricos. aqui falamos de décadas, talvez ^ de 

séculos, não de anos > 
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